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Vorwort* 



Einerseits die sich immer noch wiederholenden An- 
suchen um Exemplare meiner 1886 erschienenen Grillparzer- 
studien, denen ich längst nicht mehr entsprechen kann, 
andererseits das Verlangen, nichts zu unterlassen, was 
unserm großen Dichter, dem so getreuen Vertreter der 
eigenartigen Deutschen der Ostmark, etwa neue Freunde 
erwerben und tiefer gehende Beachtung zuwenden könnte, 
endlich der Umstand, dass jene Aufsätze in den zwei neu 
angefügten eine Fortsetzung gefunden haben, all das be- 
stimmt mich, jene Studien nochmals der Öffentlichkeit zu 
übergeben. 

Erneute Versenkung in die Werke, wie solche die 
Arbeit an den commentierten Ausgaben von selbst mit sich 
brachte, und erneuter Besuch der Bühnenaufführungen 
hatten das Ergebnis, dass die geringen Ausstellungen, die 
man mir bis jetzt machen zu müssen glaubte, mich nicht 
eines andern belehrten, so dass ich nun der Überzeugung 
bin, dass ich doch wohl richtiger gesehen habe. 

Den meisten Wert lege ich von den in diesem Bänd- 
chen enthaltenen sechs Aufsätzen auf den letzten. Dichter 
und überhaupt Künstler in zusammenhängender Weise von 
den Gesichtspunkten aus, wie das in ihm geschehen ist, zu 



VI 

betrachten, ist noch wenig unternommen worden, und darum 
bin ich hinsichtlich seiner am meisten gespannt, welche 
Aufnahme er finden wird. Findet er die Zustimmung berech- 
tigter Beurtheiler, dann wünsche ich ihm um der Anregung 
willen, die von ihm ausgehen kann, aber auch recht weite 
Verbreitung. 

Wien, im August 1891. 

Dr. Ad. Lichtenheld. 
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Einheit der Zeit. 

Seit Lessing in der Hamburger Dramaturgie bei 
Gelegenheit der Besprechung der Merope (Stück 45) darauf 
hinwies, welche Lächerlichkeiten denn doch herauskommen, 
wenn der Dichter in ängstlicher Sorge um die Einheit der 
Zeit sich verleiten lässt, die Ereignisse so zusammen- 
zuschieben und zu quetschen, als gäbe es gar kein Zeit- 
bedürfnis für eine normale Entwicklung der Dinge, und seit 
wir, gleichfalls Lessings erster Autorität folgend, in Shake- 
speare, trotzdem er neben anderen auch jene Forderung 
gänzlich ignoriert, doch den ersten Dramatiker der Welt 
bewundern, seitdem ist es eine ausgemachte Sache, dass in 
der Wahrung der Zeiteinheit überhaupt eine wesentliche 
Schönheit des dramatischen Kunstwerkes nicht zu erblicken 
sei. Wir staunen über die Ungeheuerlichkeiten, zu denen 
um ihretwillen selbst die besten Dichter des siebzehnten 
und achtzehnten Jahrhundertes sich verleiten ließen, und 
verzeichnen schließlich die ganze Erscheinung unter die 
zahlreichen Belege dafür, was um eines künstlich zum 
Dogma emporgeschraubten Satzes willen die Menschheit 
sich nicht alles gefallen lässt. 

Eine unbefangene Betrachtung kann indessen doch 
nicht umhin, den alten Vertheidigern jenes Dogmas das 
Zugeständnis zu machen, dass, wenn Fabel und Entwick- 
lung es gestatten, in ungezwungener Weise die Einheit 
der Zeit zu wahren, solches der Gesammtwirkung in etwas 
zustatten kommt. Wenn wir veranlasst werden, zwischen 
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die Phasen der Handlung größere oder auch nur kleinere 
Zwischenpausen zu setzen, überträgt sich solches, so sehr 
wir auch die Notwendigkeit derselben zugestehen, gar 
leicht auf das Gefühl der inneren Continuierlichkeit der 
Handlung, welches doch eines der Erfordernisse ist, um 
die Ekstase des Genusses zu ihrer und seiner Erhöhung 
ständig zu erhalten. Es bekommt Risse, die Illusion, welche 
schon durch die Zwischenacte so arge Störungen erleidet, 
wird noch um einige Grade weiter zersetzt. Eingeschaltet 
sei dabei die Bemerkung, dass, wenn schon Zeitsprünge 
nicht vermieden werden können, diese unbedingt in die 
Zwischenacte zu fallen haben. Unerträglich ist es, wenn 
z. B. Dingelstedt in seiner Inscenierung von Shakespeares 
»Antonius und Kleopatra« mitten im vierten Acte die zweite 
Scene um mehrere Monate später setzt als die erste. Diese 
spielt in Rom und schließt damit, dass Antonius sich mit 
der neuvermählten Octavia von Octavian verabschiedet, 
um sich nach Ägypten einzuschiffen ; jene in jähem Sprunge 
weit davon in Alexandrien, und wir vernehmen in verwir- 
rendem Staunen, dass, während die Gestalten der eben 
Entschwundenen uns noch vor Augen schweben, die Ehe 
bereits wieder gelöst, Octavia verstoßen und nach Rom 
zurückgekehrt, und dass der ganze Krieg von Actium mit 
allen seinen weitläufigen Vorbereitungen und seinem Ver- 
laufe bereits vorüber ist. 

Der einzige Ausweg, allen Collisionen des Bedürf- 
nisses nach vollem ästhetischen Genüsse mit solchen Lücken, 
die aus der Gebundenheit der Ereignisse an einen längeren 
Zeitverlauf hervorgehen, für immer aus dem Wege zu 
gehen, nämlich von der Zeit ganz abzusehen und jene in 
lyrischer Zeitlosigkeit, wie oft im Märchen, aneinander zu 
reihen, ist nur bei überaus wenigen Fabeln einzuschlagen. 
Ja streng genommen im Drama gar nicht, eben weil es 
ein Drama, ein Handeln, das leibhaftig vor unseren Augen 
geschieht, ist. Die aprioristische Form der Anschauung in 
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der Zeit hat in unserem wirklichen Denken ja eine solch 
concrete Bedeutung, dass nichts in uns und um uns ge- 
schieht, dessen Reflex im Denken nicht von Zeitvorstel- 
lungen in stärkerer oder geringerer Bewusstheit und sol- 
chen ihnen entnommenen Zeitbestimmungen begleitet wäre. 
Wir rechnen, messen, vergleichen und ordnen da unablässig 
und übertragen solches selbstverständlich auch auf jenes 
Leben auf der Bühne, das ja in der Illusion als ein wirk- 
liches genommen zu werden beansprucht. Ja seit Publicum 
und Dichter von dem blinden Glauben an die nothwendige 
Zeiteinheit erlöst sind, sind wir gegen zeitliche Rechen- 
fehler sogar sehr empfindlich. Nur in Stoffen wie Grill- 
parzers »Ein Traum ein Leben« ist jene Zeitlosigkeit 
nicht nur nicht störend, sondern das sorgfältige Verschwei- 
gen aller bestimmten Angaben über die Zeitabstände, das 
nackte Aneinanderreihen der wie im Sturme vorüberjagen- 
den Begebenheiten ist sogar ein wesentliches Mittel, die Erleb- 
nisse als traumhafte zu kennzeichnen. Wie sehr der Dich- 
ter darin mit ein Mittel erblickte, den Traum zu dem durch 
den ersten Act und den Schluss gebildeten Rahmen in 
Gegensatz zu bringen, zeigt der überraschende Effect, wenn 
im vorletzten Acte plötzlich die Uhr die vierte Morgen- 
stunde schlägt und durch dieses Zeichen aus der wirkli- 
chen Welt das Publicum seiner Täuschung endlich entris- 
sen wird, dass es selbst wie von einem Alp befreit auf- 
athmet. Dagegen wieder hat Shakespeare in seinen Mär- 
chendramen: im Sommernachtstraum und im Wintermär- 
chen, durch ziemlich sorgfältige Zeitangaben die Berührung 
mit dem wirklichen Leben aufrechterhalten. Besonders noch 
das erste dieser Stücke bringt Belege für die Unmöglich- 
keit, Zeitbestimmungen ganz zu umgehen, nach der Rich- 
tung hin, dass die Angabe der Tages- und Jahreszeiten 
oft gar nicht entbehrt werden kann, um Stimmungen zu 
wecken oder zu steigern: so helle durch den Morgen und 
Sommer, düstere, melancholische, träumerische durch Abend, 
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Herbst u. s. w., ganz wie die Lyrik, die mit diesem Bei- 
werk ja sehr stark arbeitet.« 

Die Möglichkeiten für die Stellung der dramatischen 
Handlung zur zeitlichen Einheit und Bestimmtheit über- 
haupt lassen sich demnach, obwohl in reichster Abstufung 
die Übergänge vermittelt sind, in folgende Hauptclassen 
zusammenfassen : 

i. Die Zeiteinheit wird strenge gewahrt, und dies so, 
dass 

a) die Aufführung nicht oder nur wenig mehr Zeit bean- 
sprucht, als der natürliche Verlauf der Dinge bean- 
spruchen würde, oder so, dass 

b) die Begebenheiten in unnatürlicher oder unmöglicher 
Weise zusammengeschoben werden. 

2. Die Zeiteinheit wird nicht gewahrt, und dies wie- 
der entweder so, dass 

a) die Zeitabstände (Tage u. s. w. bis zu Jahrzehnten) 
angegeben werden, vielleicht sogar schon auf dem 
Zettel, oder 

b) es fehlen alle Zeitangaben, und es wird dem Zuschauer 
überlassen, wenn er das Bedürfnis fühlt oder Ver- 
gnügen daran findet, über die Länge der Zeitinter- 
valle Berechnungen anzustellen. 

3. Der Zeit verlauf wird absichtlich um besonderer 
Zwecke willen, wie in »Ein Traum ein Leben«, nicht beachtet. 
Dass von eigentlicher Zeitlosigkeit nicht die Rede sein 
kann, wurde schon bemerkt. 

Wir begegnen der Zeiteinheit auch heute noch, be- 
sonders in Dramen, die auf antikem Boden spielen. Der 
Gründe, aus denen die antike Tragödie jene eigenthümliche 
Übung so streng festhielt, sind mancherlei : Die Kürze der 
Stücke und daraus sich ergebende größere Enge der 
Handlung, die unvollkommene Maschinerie, die Kosten mit 
Rücksicht auf die Choregen, die Tradition selbst u. a. Nicht 
zuletzt ist aber wohl auch, so schwer dies heute manchem 
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einleuchten mag, eine gewisse Naivetät des Publicums dem 
Bühnenspiele gegenüber anzusetzen, das ein zu großer 
Abstand zwischen der Zeit, die mit dem Anschauen ver- 
bracht wurde, und der, welche der Ablauf der Handlung 
wirklich erfordert hätte, nicht recht ertragen mochte. Es ist die 
Sache aber doch zu begreifen, wenn man sich erinnert, mit 
welcher noch viel weitergehenden Naivetät der doch sonst 
ganz verständige Gottsched nach einem Grunde suchte 
und ihn (in der kritischen Dichtkunst) darin fand, dass die 
Handlung deswegen nicht über die Stunden eines Tages 
ausgedehnt werden dürfe, weil — die Nacht zum Schlafen 
bestimmt sei, gerade so, wie er die Einheit des Ortes des- 
wegen verlangt, weil das Publicum ja auch sitzen bleibe, 
und wie er die Monologe verwirft, weil die Menschen, 
»außer in Affecten,« nicht mit sich selbst laut zu reden 
pflegen. Bei dieser Auffassung würde er an jener bei 
deutschen Passionsspielen üblichen Gepflogenheit wohl 
nichts auszusetzen gehabt haben, nach der das ganze 
Publicum neben der mehrfach getheilten, langgestreckten 
Bühne hin und her wanderte, wenn die Handlung und die 
Spielenden, oben die Scene wechselnd, sich in einen andern 
Raum begaben. 

Wir nehmen Anstoß daran, wenn der Dichter den 
normalen Zeitaufwand, den die Entwicklung der Dinge 
nun einmal beansprucht, nicht in Rechnung zieht, sondern, 
um die Frist des einen Tages nicht zu überschreiten, brutal 
die Begebenheiten lückenlos aneinander kettet. Es lässt 
uns dagegen gleichgiltig, wenn des Zeitverlaufes gar nicht 
gedacht und damit dem Publicum überlassen wird, die an- 
gemessenen Zeitabstände als selbstverständlich anzusetzen. 
Die Dramatik ist ja eine Kunst, in der die Zeichen bis zur 
Deckung jenes bequeme Verhältnis zu dem künstlerisch 
darzustellenden haben, welches nach Lessing (im 16. Stücke 
des Laokoon) für jede Kunstgattung zu fordern ist, indem 
auf der Bühne durch leibhaftige Reden und Handlungen 
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wieder Rede und Handlungen nachahmend vorgeführt 
werden. Dieser Umstand, dass jenes Verhältnis das bequemste 
von allen ist, hat die Folge, dass die Phantasie bei keiner 
Kunst so leicht, so spielend, in die Illusion entrückt wird; 
und so wird denn neben anderen Bedenken, wenn der Zeit 
gar nicht gedacht wird, auch dasjenige, wie es mit den 
zeitlichen Verhältnissen der Begebenheiten stehe, trotz des 
bereits oben gedachten fortwährenden stillen Messens, mit 
dem wir den Verlauf begleiten, nicht bis zur aufdringlichen 
oder störenden Bewusstheit geweckt. Erst wenn directe 
Verstöße gegen bestimmt angegebene Zeitverhältnisse 
begangen werden, tritt solches ein; aber auch da musste 
erst ein Lessing kommen, das durch falsche Autoritäten 
und unsinnige Dogmen niedergehaltene Zeitgewissen zur 
Auflehnung zu bringen. 

Obwohl nun schon die Zeiteinheit für sich, wenn die 
Fabel sie zwanglos gestattet, dem Werke zum Vortheile 
gereicht, so ist das doch immer noch ein schwacher Beitrag, 
den sie zur Erzielung einer hohen Gesammtwirkung zu 
liefern vermag. Es lässt sich aber noch viel mehr durch 
sie erzielen; sie kann geradezu ein Hebel der Handlung, 
ein Mittel werden, gewisse Wendungen und Geschehnisse 
derselben herbeizuführen, und das bis zu der Stärke, dass 
erst durch sie die ganze Fabel, wie sie ist, möglich wird. 
Ein Beispiel mag erklären, was gemeint sei. Dr. Bernhard 
Arnold machte in einem Chemnitzer Programm (1880) auf 
die Sache aufmerksam. Er sagt: »Es gilt Emilien (Galotti) 
für den Prinzen zu retten. Marinelli sinnt nicht sofort auf 
den Mord Appianis, sondern auf seine Entfernung. In der 
vorletzten Scene des zweiten Actes überbringt er letzterem 
den Auftrag, als Gesandter nach Massa zu gehen. Am Vor- 
mittage hat der Zwist stattgefunden, in wenigen Stunden 
soll die Trauung erfolgen! Was soll Marinelli thun? Die 
unerhörte Beleidigung schreit nach Rache. Die Gunst bei 
dem Fürsten steht auf dem Spiele. Die Kürze der Zeit 



— 7 — 

treibt mit Naturnotwendigkeit zu dem mörderischen Ent- 
schlüsse. Jetzt erst wird offenbar, warum Lessing in seiner 
Mustertragödie aufs peinlichste an der Einheit der Zeit 
festhielt, obwohl er sie in der Dramaturgie als unwesentlich 
bekämpft. Lessing drängt die Ereignisse möglichst zusam- 
men, damit die scheußliche That Marinellis an zwingender 
Notwendigkeit gewinne.« 

Und in diesem Sinne, nur viel kunstvoller, findet sich die 
Zeiteinheit auch bei Grillparzer verwendet ; allerdings nicht 
immer die Zeiteinheit im strengen Sinne des Raumes 
zwischen Sonnenaufgang und Untergang oder der vierund- 
zwanzig Stunden ; trotzdem aber doch so, d^ss gerade eine 
tiefere Auffassung das eine; der in Betracht kommenden 
Stücke, »Des Meeres und der Liebe Wellen,« als Muster 
hinzustellen berechtigt ist, wie von jener sonst so äußer- 
lichen Gepflogenheit der künstlerischeste Gebrauch zu 
machen sei. Auch im zweiten Theile der Trilogie, in den 
Argonauten, werden die vierundzwanzig Stunden wie in 
der Hero-Tragödie fast um das Gleiche überschritten. Auf 
den Raum nicht eines Tages dagegen sind zusammenge- 
drängt »Der Gastfreund« und »Die Ahnfrau«, etwas länger 
spielen »Sappho« und »Medea«. Man sieht, von den antiken 
Tragödien fehlt keine, und die erste Veranlassung, die den 
Dichter an jenem Herkommen festhalten ließ, lag auch 
wohl in eben dem antiken Stoffe. Mit welch bewusster 
Sorgfalt er aber überhaupt den Fehler unmöglicher Zusam- 
menschiebung zu vermeiden strebte, dafür vorerst nur ein 
Zeugnis. Nach der Sage sandte Medea, sich zu rächen, der 
Kreusa ein Gewand und Diadem mit der Bitte, beide am 
Hochzeitstage anzulegen. Diese Fassung gibt Grillparzer 
auf; denn da müsste ja die Vermählung mit Jason noch am 
selben Tage, da er nach dem großen Zuge und jahrelanger 
Abwesenheit Korinth wieder betritt, wenige Stunden nach 
der Erklärung des Königs Kreon, ihn als Eidam anzuneh- 
men, stattfinden, und es wäre Gelegenheit zu ähnlichen 



boshaften Bemerkungen gegeben, wie sie Lessing Dramat. 
45 zum Ägisth macht. Grillparzer sendet statt der Hoch- 
zeitsgabe eine Art Andenken, ein Abschiedsgeschenk, be- 
stehend aus einem Becher und dem Vlies. Jenes Gewand 
der Sage gerieth in Flammen, sobald es dem menschlichen 
Leibe angelegt war; aus dem Becher schlugen die Flammen 
empor, sobald die deckende Hülle, das Vlies, von ihm ab- 
genommen war, und das geschah auf die natürlichste Weise 
sofort nach der Übergabe des Geschenkes. 

Unter den übrigen Stücken sind es nun drei, und 
zwar »Die Ahnfrau«, »Sappho«, »Des Meeres und der Liebe 
Wellen«, die uns in gleicher Weise des Dichters Absicht, 
mit Hilfe zwar nicht der Zeiteinheit im classischen Sinne, 
aber doch des allerraschesten, ununterbrochenen Ablaufes 
der Handlung im beschränktesten Zeiträume das Ende der 
Heldin herbeizuführen und erklärlich zu machen, als eine 
mit voller B e wusst he it verfolgte offenbaren. Er selbst 
sagt darüber Werke Bd. XV. S. 117: »Zugleich ist die Zeit 
nicht nur die äußere Form der Handlung, sie gehört 
auch unter die Motive: Empfindungen und Leiden- 
schaften werden stärker oder schwächer durch die Zeit. 
Wenn ich den Zuseher zwinge, die Stelle des Dichters zu 
vertreten und durch Reflexionen und Rückerinnerungen die 
weit entfernten Momente aneinander zu knüpfen, so ver- 
liert sich jene Unmittelbarkeit der Wirkung, welche die 
Stärke derselben bedingt und das Charakteristische des 
gegenwärtig Wirkenden ist.« Und diese Absicht ist bei 
allen dreien Stücken in gleichem Maße vorhanden. Wohl 
aber zeigt sich darin eine Verschiedenheit, dass der Dichter 
von der »Ahnfrau« an aufwärts mit steigender Sicherheit 
und tiefer werdender Menschenkenntnis — überall je- 
doch unter steter Berücksichtigung, dass die 
Streiche in athemloser Hast einander folgen — 
seinen der Vernichtung zuführenden Calcul anstellt, d. h. 
wir sehen bei jedem Stücke mehr auch von Phase zu 
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Phase die jedesmaligen Wirkungen der geführten Schläge, 
so dass mehr und mehr gerade das wirklich eintretende 
und kein anderes Ende als das nothwendige erscheint. Am 
stärksten und genauesten ist die derartige Vorbereitung 
bei Hero ; was sie thut und noch viel mehr, was sie spricht, 
ist alles Offenbarung ihres innersten Wesens, ihres geheim- 
sten Gefühlslebens, und überall erscheint uns ' ein jedes 
wahr und menschlich folgerichtig. Bertha ist wie das ganze 
Stück in dieser Beziehung epischer gehalten; sie spricht 
mehr zu den Ereignissen, ihre Worte sind mehr bald 
schwächer, bald stärker flackernder Widerschein dessen, 
was ihre Seele bewegt als schärfste Lautwerdung dieser 
Bewegungen selbst ; daher überrascht ihr Tod doch einiger- 
maßen, so möglich und natürlich er bei nachheriger Über- 
legung erscheint. Man sieht also, wie der Dichter in der 
»Ahnfrau« als Menschenkenner überhaupt und so auch mit 
dem Motive der Zeiteinheit in xier angedeuteten Weise 
gleichsam erst experimentiert, während er es in der Hero- 
Tragödie als viel kundigerer Seelenkenner mit mathematisch 
sicherer Berechnung sowohl des ganzen Charakters als in 
den einzelnen Phasen der gesteigerten Erregung handhabt. 
Sappho endet durch Selbstmord; Hero und Bertha 
sterben an gebrochenem Herzen. Was es pathologisch mit 
dieser Todesursache für eine Bewandtnis hat, überlassen wir 
den Ärzten zur Feststellung. Thatsache ist, dass Menschen 
durch seelische Leiden zugrunde gerichtet werden können, 
und zwar in doppelter Weise: entweder ist es der lang- 
zehrende Gram, der ihre Lebenskraft untergräbt, oder 
plötzliche Affecte reißen sie jäh mitten aus dem Leben 
heraus. Da das Drama nun immer mit starken Affecten 
arbeitet, so ist ihm auch — dem modernen wenigstens — 
diese Todesart nicht fremd, so wenig wie der in gleicher 
Weise veranlasste Wahnsinn. Aber es liegt auf der Hand, 
dass die Affecte die denkbar stärksten sein müssen. Nur so, 
nur unter dieser Bedingung sind wir geneigt, an die Mög- 
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lichkeit jener äußersten Wirkungen zu glauben, und kommen 
nicht in die Gefahr, ehe uns eine solche einleuchtet, eine 
schon vorbereitende Störung in der körperlichen Organi- 
sation, wie geheimes Siechthum, einen Herzfehler u. dgl., 
zuhilfe nehmen zu müssen, wie z. B. im »Clavigo« Mariens 
Tod durch den plötzlichen Blutsturz bei einem neuen AfFecte 
pathologisch seit lange vorbereitet ist. Ähnlich beim Wahn- 
sinn, der bei Shakespeare z. B. meistens etwas überraschend 
kommt. Am erklärlichsten ist er wohl bei Lady Macbeth, 
d. h. wenn die Rolle des Macbeth selbst — wegen der 
Mordscene — in der Hand eines Salvini liegt ; auffallender 
oder sagen wir minder durchsichtig vorbereitet bei »Ophelia« 
und »König Lear«. Man ist bei beiden darauf angewiesen, nach- 
träglich für ihr ganzes Naturell die stärkste Empfänglich- 
keit jeder Art von Reizen gegenüber anzusetzen, um die so 
starke Wirkung des Wahnsinnes voll begreiflich zu finden. 

Wie die Bedingung der stärksten Affecte nun bei 
Bertha und Hero, von denen wir zunächst sprechen, erfüllt 
ist, das zu erkennen, bedarf es nur einer übersichtlichen 
Vergegenwärtigung der reichen und aufregenden Gescheh- 
nisse der Stücke. Nur darf man nie vergessen, dass Grill- 
parzer voll und ganz nur zu begreifen ist, wenn das Wort 
seine Ergänzung durch den Vortrag und das ausdrucksvolle 
Spiel auf der Bühne empfängt. Und das gilt selbst für die 
»Ahnfrau« mit ihren Schicksalsbrutalitäten; eben dieser 
wegen, die ja für sich schon das Ende Berthas vollkommen 
begreiflich machen, können wir uns hier kurz fassen. 

Berthas Charakteristik ist mit wenig Strichen gegeben : 
sie ist sanft, gut und fromm, so einfachen Sinnes, wie voll 
tiefen Gefühles ; in Summa eine Natur, geschaffen zu dulden 
und zu lieben. Das erstere ausdrücklich zu betonen, hat 
sich der Dichter, so spärlich er sonst Bertha direct charak- 
terisiert, doch angelegen sein lassen, da, wo im ersten 
Acte der Graf von ihr sagt: 



— II — 

Ach, so warst du schon als Kind, 

Tragest immerdar zugleich 

Der Beleid'gung herben Schmerz 

Und das Unrecht des Beleid'gers; 

Immer gut und immer schuldlos 

Schienst du stets die Schuldige. 
Und in der That trägt diese Widerstandsunfähigkeit 
in hohem Grade dazu bei, uns begreifen zu lassen, dass im 
dritten Acte Jaromirs Beredsamkeit den für den ganzen 
folgenden Verlauf und ihr Endschicksal entscheidenden 
Sieg davontragen konnte über das Entsetzen und den 
Abscheu, womit sie vor dem Räuber und Mörder zurück- 
schaudert. Der Liebe aber ist ihr ganzes Leben geweiht; 
erst der Liebe zum greisen Vater, dann zu dem fremden 
Jünglinge, der ihr das Leben gerettet hat und dessen un- 
heimliches Wesen sie wie mit einem Zauber umstrickt hielt. 
Ungeheuerlich sind die Prüfungen und aufregenden 
Enthüllungen, die nun im Verlaufe weniger Stunden — 
von sieben Uhr abends an bis noch lange nicht zur Mitter- 
nachtsstunde — über dies so geartete junge Wesen herein- 
brechen. Ihre Wucht noch zu verstärken, rief der Dichter, 
wie in den anderen Dramen, so auch schon hier, den Con- 
trast zuhilfe, indem erst das kaum gehoffte Glück ihr 
gewährt wird, dass der Vater den bis dahin heimlich 
Geliebten aufnimmt und ihren Herzensbund segnet. Aber 
kaum hat das beglückende Wort den Geist mit den rosig- 
sten Zukunftsbildern erfüllt, da beginnt auch schon mit 
dem Erscheinen der Häscher jenes fürchterliche Schicksal 
sich zu erfüllen, dem das arme schuldlose Haupt unaus- 
weichlich verfallen war. 

Indessen wird doch niemand sich der Überzeugung 
erwehren, dass, wenn solche Erlebnisse, wie sie die jugend- 
lich ausschweifende Phantasie des Dichters hier in seinem 
Erstlingswerke mit Grausamkeit ersonnen, selbst über einen 
viel stärkeren, elastischeren Geist in so unmittelbarer Folge 
hereingebrochen wären, auch dieser ihnen erlegen wäre. 
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Es besteht eben in der »Ahnfrau« noch nicht jene not- 
wendige wechselseitige Bedingtheit zwischen bestimmten 
Erlebnissen und gerade diesem und keinem anderen Cha- 
rakter, um zur Vernichtung zu führen, wie sie nun in den 
beiden anderen Dramen in meisterhafter Weise hergestellt 
worden ist. 

Wir wenden uns des gleichen Endes wegen zunächst 
Hero zu. 

Nicht spontaner Drang und freier Entschluss, nicht 
Vorbestimmung durch die ganze gemüthliche Anlage ist es, 
was sie zur Priesterin macht, sondern Fügungen des Schick- 
sals, die der Priesteroheim klug benützt: altes Vorrecht 
ihres Hauses, ein Elternheim, das ein launischer Vater, ein 
brutaler Bruder ihr vergällen, so dass sie gerne folgt, als 
der Oheim kommt, sie in die friedliche Stille des Tempel- 
heiligthumes zu entführen, und nicht widerstrebt, als er 
schließlich auch ihr wie so mancher Tochter des Hauses 
die heilige Binde zugedenkt. Liebe und Ehe lockt sie 
nicht ; sie hat ja überhaupt davon wenig gesehen, und was 
sie davon im eigenen Elternhause kennen gelernt, das steht 
zu abschreckend vor ihren Augen, als dass der Tempel- 
raum mit seinem tiefen Frieden ihr nicht ein weit vorzu- 
ziehendes schützendes Lebensasyl dünken sollte. Aber es 
war doch nur ein Nichtwiderstreben, ein Abwenden von 
jenem fraglichen Eheglücke der Eltern, kein volles freu- 
diges Zuwenden dem ernsten Berufe zu. Und darum tritt 
sie denn auch in den ihr bevorstehenden Kampf nur man- 
gelhaft gerüstet. 

Aber doch ist sie entschlossen, die ihr einmal zuge- 
fallene Bahn festen Schrittes zu wandeln. An Eigenschaften, 
die ihr Beruf erfordert, fehlt es ihr nicht": streng und stolz 
ist ihr Sinn, hoch die Vorstellung, die sie von der Würde 
ihres Standes hegt; geringen Fehl tadelt sie darum schon 
an den jugendlichen Gefährtinnen; ernst und sinnig geht 
sie ihren Weg für sich, an keine der Genossinnen sich enger 
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anschließend; und klug ist sie auch — zu ihrem eigenen 
Verderben. Denn, sagt der menschenkundige Oheim : 

Der "Wahnsinn, der das kluge "Weib befallt, 
Tobt heft'ger als der Thorheit wild'stes Rasen. 

eine Erfahrung, die viel mächtiger dann noch bei Sappho 
ihre Bestätigung findet. 

So fehlt ihr, sie vor allen Gefahren zu schützen, nichts 
als jene Energie des Widerstandes, die die Hingabe allein, 
die die Begeisterung verleiht. 

Alles andern war sie eher gewärtig, als was der heu- 
tige Tag noch bringen sollte. Es war ein hochwichtiger, 
heiliger Tag, der ihrer Priesterweihe, und wenn je, so war 
heute ihr ruhig-heiterer Sinn weltlichem Getriebe abge- 
wendet und vollends, dass solches sie in seinen wildesten 
Strudel hineinziehen könnte, nicht erwartend. Eine Zukunft 
voll Friede und Gleichförmigkeit, voll Ansehen und Würde, 
Würde weithin bei den Menschen und auch verdient durch 
das Bewusstsein eigener Unsträflichkeit, die sie eine treue 
Hüterin des erhabenen Amtes sein würde, und geadelt 
durch ihr leicht zu übende Entsagung, das sah sie vor 
sich und nicht ohne Freude ; kein Seufzer der Resignation 
entschlüpfte ihren Lippen. 

Und nun das Gegenbild — nach wenigen Stunden, 
am Ende dieses hochheiligen Tages. Lug und Trug, List 
und Leidenschaft, Frevel und Verführung, das und noch 
viel mehr hat sie alles geübt und erfahren in wildester, 
Besinnung raubender Folge Schlag auf Schlag. Hin war 
der Friede, hin die Würde und alles, was ihr ein Recht 
gab zu dem Stolze, mit dem sie andere an ihre leichten 
Pflichten gemahnen durfte, das kaum abgelegte Gelübde 
gebrochen und das so vollständig, dass keine Sühne nicht 
die Gedanken-, sondern die Thatsünde wieder gut machen 
konnte. 

Und wie war das alles gekommen! In stetiger Ent- 
wicklung, Schritt für Schritt, aber dieseSchrittedräng- 
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ten einander in athemloser Hast, jeder ein Fehl- 
tritt, jeder führte abwärts und brachte ihrem kindlich reinen 
Sinne, der die Welt nicht kannte, eine neue Erfahrung, 
und das nur in List und Lug und Leidenschaft bis zum 
Erliegen im höchsten Sinnenrausche. In Stunden erlebte sie, 
was ein halbes Leben erfüllt hätte. 

Auch Leanders Charakter und ganzes Wesen ist voll- 
ständig mit Rücksicht darauf erfunden, dass er in blindem 
Ungestüme und tollkühn auf das zustürmt, was ihm begeh- 
renswert erscheint, und es im Fluge erjagt. Welch berückende 
Schilderung, halb dem Neide, halb der Bewunderung ent- 
stammend, entwirft der Freund Naukleros von ihm in der 
ersten Scene des zweiten Aufzuges. Der dumpfe Träumer 
aber, der blöde Schlucker, der die Augen niederschlägt 
und roth wird, wenn der Mädchenkreis nur Augen für ihn 
und seine sinnbethörende Schönheit hat — welche Gluten 
schlummern in ihm, wie operiert er gleich dem kundigsten 
Herzenskenner, als habe die Göttin der Liebe selbst ihn alle 
ihre Künste gelehrt. Hin und her reißt er ihr armes Herz, 
da er endlich in dunkler Nacht, nachdem er den Helles- 
pont durchschwömmen und, allen Häschern trotzend, den 
steilen Thurm erklommen hat, der Heißbegehrten gegen- 
übersteht, kühn und demuthsvoll, schweigsam und beredt, 
so sittsam wie begehrend — alles in raschem Treffen, wie 
der Augenblick es erfordert, um ihn, wonach immer er 
strebt, unfehlbar erreichen zu lassen. 

Schon am Ende des dritten Actes, noch am Tage 
ihrer Weihe, ist es um sie geschehen, und hat ihr Leben 
keine Zukunft mehr. Sie denkt ihrer auch nicht, nicht 
weiter als bis zur nächsten Nacht. Käme sie zur Besinnung, 
nur in einem gewaltsamen Tode würde die Schmach der 
Erinnerung und die Hoffnungslosigkeit der Zukunft — denn 
unlösbar ist ihr Gelübde — ihr Ende finden können. Aber 
ihr Verstand arbeitet schon nicht mehr normal. Wie im 
Traume, in stumpfer Sinnlichkeit wandelt sie durch den 
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vierten Act dahin, blind mit sehenden Augen, gewahrend, 
was um sie her vorbereitet wird, und doch es nicht gewah- 
rend. Nur eine Vorstellung beherrscht ihr Bewusstsein : die 
Nacht bringt Leandern. Diese eine Vorstellung stößt alles 
andere zurück, dass es wirkungslos vorbeirauscht — der 
Wahnsinn ist auf halbem Wege. 

Der nicht ideelle Theil ihrer Liebe kommt zwar sehr 
in Betracht, ihren Zustand zu erklären. Aber der ideelle 
ist doch der weitaus mächtigere Hebel. Nicht stark genug 
ist das zu betonen. Ohne ihn würde es nicht gerade zu 
jenem Ende kommen, das sie nun trifft, als eine neue Reihe 
der aufregendsten Begegnisse auf sie einstürmt. 

Der endlos lange Tag geht — wie sehnsuchtsvoll er- 
wartet — zur Neige. Schon brennt das Zeichen, die Lampe, 
die dem kühnen Schwimmer den Weg weisen soll, und nun 
harrt sie, in seligem Beben, das sie durchströmt, still ver- 
klärt. Da fordert die Natur ihr Recht, Schlummer senkt 
sich auf den Geist, der mehr noch wie der Körper erschöpft 
ist von alle dem, was nun fast zwei Tage — ohne Ruhe- 
pause — ihr brachten. 

Entsetzliches Erwachen! Der Sturm brach los und 
verlöschte die Lampe. Leander — ! Wagte er die Fahrt 
oder nicht? Gewiss, er that's und sie — sie schlief, statt 
der Lampe zu hüten, die ihn leiten sollte durch das wilde 
Gewoge des aufgeregten Meeres. Die Angst um ihn zer- 
martert ihr Hirn. Hoffnung und Verzweiflung reisen in ihr 
hin und her. Hoffnung?! Gibt es denn solche? Nein — 
denn da ist er ja schon gefunden, der theure Leichnam. 
Nun bricht die Verzweiflung voll los, grenzenlos gesteigert 
durch die Selbstmarterung des eigenen Verschuldens. Hier 
erkennen wir voll, mit welch unsäglicher Gewalt die Liebe 
dies spröde Herz ergriffen hat. Wo blieb der armselige 
Wall, den des Priesters langjähriges stilles Wirken, den 
Stolz und Sitte, den das Gelübde und die Heiligkeit des 
Berufes um sie errichtet? Fort war alles, als sei es nie ge- 
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wesen, und rückhaltlos ruft sie ihre Liebe und ihre zweifache 
Schuld, den Bruch ihres Gelübdes und Leanders Tod, in 
die Welt hinaus. So grenzenlos ist ihr Jammer, dass eine 
Steigerung undenkbar ist. Und doch kommt noch ein Stoß, 
als nun in drängender Hast, da der höchste Schmerz sie 
noch voll durchtobt, man ihr auch noch den geliebten 
Leichnam entführen will. Voller Wahnsinn oder Tod — 
eines von beiden ist unausweichlich. Die gnädigen Götter 
senden ihr den letzteren. 

Es kann hienach kein Zweifel bestehen, dass Grill- 
parzer vorwiegend deshalb von der Überlieferung, die, wie 
in Schillers Ballade, den Verkehr der Liebenden einen 
vollen Mond dauern lässt, abgewichen ist, um für den 
geänderten Ausgang, statt des Todes Heros im Meere, d i e 
Begründung in solcher Häufung der Aufregun- 
gen, in solchem raschen Sturz aus einem Da- 
sein voll inneren und äußeren Friedens in ein 
Meer voll das ganze Wesen von Grund aus auf- 
wühlender Erlebnisse und das in einem Zuge, 
im rastlosen Aufeinander weniger Stunden zu 
finden. 

Auch bei Sappho müssen wir, um das Ende zu be- 
greifen, uns bewusst halten, dass der kurze Raum kaum 
eines Tages das rascheste Aufeinander der ent- 
gegengesetztesten stärksten Affecte, den wie- 
derholten Sturz aus höchster Hoffnungsfreu- 
digkeit zur tiefsten Verzweiflung, von selbst- 
bewusstem und vollberechtigtem Stolze in gren- 
zenlose Demüthigung und Schmach, die eigenes 
Irren und eigene Raserei ihr zuzieht, brachte. Der Sprung 
ins Meer, den Grillparzer natürlich, wo immer die Lage des 
leukadischen Felsens anzusetzen ist, nach Sapphos Wohn- 
sitz, nach Lesbos, verlegen musste, konnte nur entweder 
langem, nicht zu bewältigendem Grame ein Ende 
machen sollen, oder ein Product jenes Seelenzustandes sein, 
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da alle Fasern ihres Gemüthes noch fieberisch zuckten 
unter den eben erlittenen furchtbaren Stößen, und 
da die Widersprüche ihres Verlangens, ihrer Grundsätze 
und des Bewusstseins ihres Wertes mit dem Muss der Ent- 
sagung, mit ihrem Handeln und der schmachvollen Demü- 
thigung vor sich und der Welt noch in vollster Schärfe 
unausgeglichen in ihr rangen, in ihr, der feinfühligen, reiz- 
baren und excentrischen Dichterin. 

Mit dem Contraste, nur in fast noch stärkerer Weise 
wie bei Hero, arbeitet der Dichter auch hier und muss es, 
um die Affecte zu steigern. 

Am Morgen des Tages, da sie einzieht in die Heimat, 
welch Bild des Glückes! Der Ruhm war das Ziel, das als 
das leuchtendste an das Ende ihrer Bahn gesteckt war. Und 
nicht nur hatte sie erreicht, was da die kühnste Hoffnung 
ihr ersinnen, was die Erde ihr nur bieten konnte, sondern 
noch ein anderes, kaum mehr erwartetes Glück soll von 
nun an ihrem Leben einen neuen, süßeren Inhalt geben. 
Mit dem Lorbeerkranz geschmückt, den sie zu Olympia im 
edelsten Wettkampfe mit den Besten ihres Volkes sich 
errungen hat, so zieht sie, im Triumphe von einer Stadt 
zur andern geleitet, und nun empfangen von ihren begeister- 
ten Landsleuten, unter denen sie schon vorher in könig- 
lichen Ehren waltete, ein in ihre Heimat, und ihr zur Seite 
— Phaon, der Jüngling, strahlend in blühendster Jugend- 
frische, an den nach langem, der Liebe entblößtem Leben 
nun ihr Herz mit all der aufgesparten Glut sich hieng, 
deren das leidenschaftliche Herz der Dichterin nur fähig 
war, und an dessen Seite eine Zukunft ihr werden sollte 
»gleich den Unsterblichen«. 

Und nicht die Länge eines Tages darnach ? Geschmäht 
und verlassen um ihn, dem es schon Gnade gewesen wäre, 
den Saum ihres Kleides zu berühren, und das verlassen um 
wen? Um einer Melitta, eines blöden Kindes willen, das 
ihre Sclavin, ihr Geschöpf war, ein Nichts ihr verglichen. 

Lichtenheld, Grillparzerstudien, 2 
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Und doch — ihr Stolz überwand das, das Bewusstsein ihres 
Wertes war stark genug, sie sich selbst wieder finden zu 
lassen und zu weichen. Aber dass sie gerungen mit 
Melitta um den Verräther, und das gerungen gleich der 
ersten besten verliebten Thörin, dass sie in diesem Kampfe 
Waffen geführt, die ihrer vollständig unwürdig waren, das 
konnte eine Sappho nicht vergessen, weder jetzt noch je. 
Ein Leben, zersetzt vom bittersten Grame, dem der Scham 
über eigenes Thun, stand ihr bevor. Wohl fühlte sie auch, 
dass, wenn ihre Energie auch momentan das Würde- 
bewusstsein über die Liebe hatte Herr werden lassen, 
solches doch nicht jeder Stunde fortan gelingen würde. 
Und so machte sie ein rasches Ende, zur Kraft dazu er- 
füllt durch die Stärke, mit der das in den letzten Stunden 
Durchlebte noch voll die Seele durchzitterte. 

Durch den Mund Melittas wird Sappho charakterisiert 
als »heftig manchmal, rasch und bitter«. Diese 
oben bereits angedeuteten Eigenschaften sind es, durch 
welche der Dichter im Gegensatze zur Passivität Berthas 
und Heros, über welche die Ereignisse ohne ihr Eingreifen 
hereinstürmen und sie mit sich fortreißen, die Heldin selbst 
zur Urheberin ihres Unglückes macht, und durch die er 
die Beschleunigung der einzelnen Phasen der Handlung, 
die Wahrung der Zeiteinheit ermöglicht. Nicht dass Sappho 
ohne sie sich Phaon erhalten hätte; Liebe war es ja über- 
haupt nicht, was Phaon bis dahin an sie gekettet hatte. 
Aber bei Besonnenheit und Mäßigung ihrerseits wäre der 
Conflict nie bis zu solch tragischer Spitze emporgediehen. 
Ihr fehlen diese Tugenden, wie sie dem König Ödipus 
fehlen, und wie dieser ruft auch sie durch heftige, vorgrei- 
fende Raschheit, die nicht wartet, bis sich die aufgeregten 
Wogen wieder legen oder ein günstiger Augenblick eine 
Aufklärung bringt, den zum tragischen Ende führenden 
Verlauf erst hervor. Sie selbst ist es, die es zu keinen 
Pausen der Sammlung und Beruhigung kommen lässt. So 
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geschieht es dann nicht einmal, sondern Act für Act, dass 
sie selbst erst den Brennstoff zusammenträgt, dass sie die 
Glut schürt und schließlich Öl ins Feuer gießt, bis dieses 
sie selbst zur Vernichtung ergreift. Sie selbst ist es, die 
durch die Furcht, das von Phaons Liebe getragene Glück 
könne wie diese doch noch wieder entschwinden, zuerst 
Unruhe in ihr Verhältnis bringt ; s i e lenkt in ahnungsloser 
Zuversicht die Blicke Melittas auf Phaon und (beim Mahle) 
dieses auf jene ; sie martert ihn unmittelbar nach der Kuss- 
scene aus der ersten Erregung heraus mit Eifersucht und 
bläst den glimmenden Liebesfunken, statt klug zu schwei- 
gen ; sie ist's wieder, die vorgreifend in der Dolchscene ihm 
und ihr die Liebe zu klarem Bewusstsein bringt, und durch 
den raschen Entschluss, das Mädchen zu entfernen, dem 
auch die Ausführung auf dem Fuße folgt, führt sie selbst 
in Hast die Katastrophe herbei u. s. w. 



II. 
Das Entsagungsmotiv. 

Ein Motiv, dem zu allen Reiten und in jeder Art künst- 
lerischer Behandlung die Theilnahme des Publicums von 
vornherein gesichert ist, ist das in der Überschrift genannte. 
Rührend im reinsten ästhetischen Sinne ist es und war es 
immer, zu sehen, wie ein Herz, dem Entsagung vom 
Schicksal durch den Zwang eines Berufes, einer Mission 
oder sonstwie auferlegt war, vergebens gegen die natür- 
lichen Triebe, die abzutödten grausame Pflicht forderte, 
rang. Der Mönch, der dem glücklichen Liebespaare träu- 
merisch versunken nachblickt, die Nonne, die dem Säug- 
linge der hilflosen Wöchnerin die Wonneschauer mütter- 
licher Empfindung abstiehlt und Ahnliches sind Stoffe, die 
uns in den Ausstellungen überaus häufig begegnen und 
nie aus ihnen verschwinden werden. 

Wenn darum auch die Poesie, und das so oft, von 
diesem Conflicte angezogen wird, so ist das so begreiflich 
wie nur etwas. Suchen wir bei Grillparzer, so finden wir 
ihn in seinen Hauptwerken sogar zweimal behandelt: in 
der Sappho und in des Meeres und der Liebe Wellen, die 
uns soeben erst beschäftigten. Dass dem Dichter selbst 
diese Verwandtschaft zum Bewusstsein gekommen sei, oder 
dass die Kritik sie bereits aufgedeckt habe, darüber finden 
wir nirgends eine Andeutung, und das ist etwas auffallend 
auch darum, weil es zu nahe lag, des Dichters Schicksal 
selbst mit in eine, wenn auch entfernte Parallele zu seinen 
Heldinnen zu setzen. Beide Dramen nehmen nun eine zu 
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hervorragende Stellung ein, und die angedeutete Verwandt- 
schaft ist eine zu nahe, als dass es nicht gerechtfertigt sein 
sollte, sie daraufhin einer nochmaligen kurzen . Betrach- 
tung zu unterziehen, und da Vergleiche immer belehren, 
so sei auch die dasselbe Problem behandelnde, nur zu 
einem entgegengesetzten Abschlüsse gelangende Jungfrau 
von Orleans mit herangezogen. 

Alle drei also haben denselben Conflict zum Gegen- 
stande, den Conflict einer Bestimmung, an die Liebesent- 
sagung gebunden ist, mit dem rebellischen Herzen, das 
sich über die Forderungen jener Bestimmung hinwegsetzt 
und dadurch in einen Kampf gestürzt wird, der nun je 
nachdem einen anderen Verlauf nimmt und zu einem an- 
deren Abschlüsse führt. 

Es ist kein Zweifel, dass die Mehrzahl der Poeten, die 
vom Conflicte ausgehend die Fabel suchten, hier vor allem 
mit Frauen, nicht Männern die Phantasie experimentieren 
lassen würden. An Helden, die in verzehrender Pein um 
die Erlangung nur der einen, die ihr Liebesparoxysmus sich % 
erkoren, zugrunde gehen, ist allerdings kein Mangel und 
das aus dem naheliegenden Grunde, weil die Erscheinung 
selbst ja im Leben keine gar seltene ist. Die Erfahrung 
zwingt uns, der Liebe die Berechtigung einer solchen Macht 
zuzugestehen. Aber für unwürdig halten wir es doch, dass 
dann, wenn Liebesentsagung als Bedingung an die Erfül- 
lung einer höheren, ideellen Bestimmung geknüpft ist, das 
aus ihr hervorgehende Leid eine solche Stärke gewinnt, 
dass es entweder unter Preisgebung der Mission der Liebe 
zum Siege verhilft oder auch nur das Dasein vernichtet. 
Nur untergeordnet, das Leid zu verstärken, darf Liebesleid 
wie in Uriel Acosta hinzutreten. Anders bei der Frau. Der 
Mann ringt nur um und mit der Liebe ; die Frau um mehr, 
um die Erfüllung ihrer Bestimmung. Dort ist der Kampf 
normal eine Phase im Dasein, hier handelt es sich um den 
Kern der Existenz. Und darum wird bei der Frau dem 
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Ringen von Anbeginn an eine größere Intensität, sowie 
der Katastrophe viel eher die Bedeutung der Entscheidung 
für die Erfüllung oder Nichterfüllung des Lebenszweckes 
zugestanden, entsprechend dem Liebescanon Sapphos III. 20. 

Und so sind denn auch in unseren drei Dramen Frauen 
die Heldinnen der Fabel, und naturgemäß ist diese Über- 
einstimmung, so naturgemäß wie auch noch folgende. Nicht 
freie "Wahl ist es, die die Heldin in jene naturwidrige Lauf- 
bahn drängt, sondern äußere Nöthiguug. Auch das ist noth- 
wendig, wenn die der weiblichen Dulderin gezollte volle 
tragische Rührung durch den Anblick einer auch des 
Weibes unwürdigen Schwäche, die einer freiwillig über- 
nommenen Bürde unterliegt, nicht doch herabgedrückt 
werden soll auf jene matte Philanthropie, die wir nun ein- 
mal jedem Leiden zollen. Denn entweder hat vorher eine 
Überschätzung der Kräfte stattgefunden oder nachher er- 
lahmte die Kraft. Beides erweckt Empfindungen, welche 
in gleicher Weise die Reinheit jener stören, worauf die 
durch das wahre Pathos erweckte Sympathie beruht. Drit- 
tens endlich sind es göttliche Mächte, die die Entsagung 
fordern. Auch Heros Cölibat als Priesterin ist, wobei wir 
gleich noch verweilen werden, so zu fassen. Die ganze 
Forderung ist eine naturwidrige; ausgehen muss sie von 
jenen Mächten, denen allein das Recht zusteht, um höherer 
Absichten willen hie und da auch ihre eigenen Satzungen 
aufzuheben. Daraus aber, dass sie nicht die Macht haben, 
das Herz in gefühlloses Erz zu verwandeln, entspringt das 
Leiden. Ja auch wenn sie sie hätten, wie könnten sie sie 
anwenden, ohne mit dem Kampfe auch zugleich den Ruhm 
des Sieges auszuschließen? 

So hat denn, was Sappho ausruft als die menschen- 
kundigste und die mit klarstem Blicke den Zusammenhang 
der Dinge durchdringt, gleiche Geltung für alle drei, die 
Worte nämlich (Act 3, Auftritt 2): 
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Wen Götter sich zum Eigenthum erkoren, 
Geselle sich zu Erdensöhnen nicht; 
Der Menschen und der Überird'schen Los, 
Es mischt sich nimmer in demselben Becher. 

Und ebenso die nur der geänderten Fabel angemessen im- 
perativer gehaltenen Worte der Jungfrau, die — bezeich- 
nend genug — dem Munde ihrer göttlichen Auftraggeberin 
selbst entstammen: 

Nicht Männerliebe darf dein Herz entflammen 

Mit sündigen Flammen eitler Erdenlust, 

Nie wird der Brautkranz deine Locken zieren 

und dann den letzten Vers, der jenen Überschuss des Opfers 
speciell für die Frau enthält : Dir blüht kein lieblich Kind 
an deiner Brust. 

Soweit die grundlegenden, naturgemäßen Überein- 
stimmungen. Was sich sonst noch an dergleichen findet, 
das ist nicht mehr, als was aus jenen herfließen oder aus 
der allgemeinen Gleichartigkeit der weiblichen Natur sich 
ergeben musste. Denn so grundverschieden wie die Fabeln 
in den drei Dramen sind, so verschieden sind nun auch die 
Charaktere der Heldinnen, die besonderen Gestaltungen 
des Conflictes und seine Lösungen in der Katastrophe. Da 
die beiden Grillparzer'schen Dramen uns indes soeben erst 
beschäftigten, so brauchen wir nur zu ergänzen, was für 
die Beleuchtung des geänderten Gesichtspunktes Bedeutung 
hat. Besonders gilt dies für Hero. 

Auch ihr Cölibat müssen wir, wie schon bemerkt, mit 
ihr und dem Volke, dem jener Tempel der religiöse Mittel- 
punkt war, als von der Göttin selbst eingesetzt annehmen. 

Wohl seltsam ist der Widerspruch: Priesterin der 
Aphrodite und Liebesentsagung. Und doch nicht gar so 
seltsam. Nahe liegt ja der Gedanke, gerade da durch Ent- 
haltsamkeit — ja selbst positives Leiden — eine künstliche 
Weihe zu schaffen, wo Leidenschaft und Begier nur allzu 
häufig entweihten. Die Priesterinnen waren die Opfer, die 
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für fremde Sünde büßten, und diese Combination begegnet 
ja häufiger, für das Christenthum ist sie grundbestimmend. 
Menschliche oder auch gottliche Ehren sind die Kränze, 
mit denen man diese Opfer schmückt, und zu allen Zeiten 
fanden sich genug Gemüther, die dieses hehre Martyrium 
freiwillig auf sich nahmen. Dass Hero nicht zu ihnen ge- 
hört, sondern dass lediglich äußere Fügungen sie dazu 
brachten, sich der Liebe und Ehe ab und diesem Berufe- 
ais einer nicht unwillkommenen Zufluchtsstätte zuzuwenden, 
haben wir bereits gesehen. Die Versuchung fand darum, 
als sie nahte, nicht die bestverwahrten Thore, und weil sie 
so überaus verlockend und mächtig über sie hereinbrach, 
so hielt sie auch bald ihren siegreichen Einzug. Was die 
weiteren Folgen dessen sind, haben wir gesehen. Die 
Gottin hat ihre eigene Priesterin in grausamer Ironie auf 
die Institution, die sich nun doch als nur menschlicher Er- 
findung entstammend darstellt, vernichtet, und der Priester 
steht als ihr Vertreter gleichsam in unseren Augen da als 
ein überkluger Thor, der im Eifer seines Wahnes wohl 
starke künstliche Schranken errichten kann, aber voll Ver- 
wirrung und Beschämung zurückweichen muss, wenn die 
Natur in elementarer Gewalt heranstürmt und ihr Recht 
verlangt. 

Grundverschieden von Hero tritt uns Sappho entgegen. 
Statt des jugendzarten Mädchens, das von der Welt abge- 
schieden die Tage verbrachte und darum die Schlingen 
der verbotenen Leidenschaft erst gewahrte, da sie schon 
vollständig von ihnen umstrickt ist, haben wir die schon 
gereifte Frau vor uns, die ihre Umgebung weit überragt 
und, als Denkerin die Welt und das Leben kennend, mit 
klugem Blicke, was sie umgibt, beherrscht. Wir sehen sie 
so weltklug und erfahren wie Hero, die, wenn auch sonst 
»ein kluges Weib«, »noch jung und neu im Leben, noch 
unbelehrt zu meiden die Gefahr, ja zu erkennen sie«. 

Auch sie ist mit einem Priesterthume begnadet, aber 
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einem Priesterthume ganz anderer Art: sie ist Dichterin. 
Das Drama und sein ganzer Verlauf stützt sich aber darauf, 
dass dieser Beruf im denkbar höchsten Sinne seinem Werte 
nach genommen werde. Der Dichter steht gleich, wenn 
nicht höher als der Seher; wie bei diesem ist es ein un- 
mittelbar von den Göttern nur selten und wenigen Aus- 
erkorenen verliehenes Geschenk und zeugt von ihrer ganz 
besonderen Gnade. (»Wen Götter sich zum Eigenthum er- 
koren u. s. w.«) Das weiß sie, und darum finden wir bei 
ihr auch jene Begeisterung des Berufes, die wir bei Hero 
vermissten. Die Leidenschaft ist aber doch stärker, und erst 
da es zu spät ist, gewinnt sie wieder die Kraft, sich über 
das niedere Menschenthum zu erheben. 

Da das Stück anhebt, steht sie auf dem Höhepunkt 
dessen, was die Erde ihr an Glück bieten konnte. Reich- 
thum umgibt sie, einer Königin gleich waltet sie auf 
Lesbos, das in ihr seine Wohlthäterin und Beglückerin 
verehrt, und zu Olympia hatte ihr Volk, nachdem sie es 
durch ihre Lieder begeistert, in den jüngsten Tagen ihr 
erst den ersten Siegespreis zuerkannt. Und eben da, wo sie 
erreicht hat, was sie an Ruhm und an innerer Befriedigung, 
soweit diese an ihren edlen Beruf geknüpft war, erreichen 
konnte, da tritt der entscheidende Wendepunkt ein, der 
sie aufs rascheste, wie im vorigen Abschnitte dargelegt 
wurde, der Verderben bringenden Katastrophe zuführt. 

Viel hatte das Leben und hatten die Götter ihr ge- 
währt; nur eines blieb ihr versagt: das Glück dauernder 
Liebe. Wohl hat sie Könige werbend tax ihren Füßen ge- 
sehen, ja auch von Täuschungen der Liebe, die sie erfahren, 
redet sie in schmerzlich bitterer Erinnerung; ein ruhiges, 
festes Liebesglück aber, das schien ihr nimmer ersprießen 
zu sollen. Sie fügt sich resigniert; es sollte wohl nicht sein; 
ist sie doch sonst so reich bedacht wie wenige. In der 
Beglückung ihres Hauses und ihrer Umgebung, da hatte 
sie fortan das Verlangen ihres liebereichen Herzens zu te- 
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friedigen gesucht, und den Dank spendete ihr ihr ganzes 
Volk, das mit Entzücken den Liedern lauschte, die der 
Gott durch ihren begnadeten Mund ihm spendete. 

Sie hat erlangt, was sie an Ruhm und Ehren nur er- 
hoffen konnte; und nun folgt die Reaction. Ein Gefühl 
der Übersättigung kommt über sie ; sie lechzt nach Anderem, 
Neuem, nach Liebe und Leben. Denn 
* 

Leben ist ja doch des Lebens höchstes Ziel! 

Umsonst nicht hat zum Schmuck der Musen Chor 

Den unfruchtbaren Lorbeer sich erwählt ; 

Kalt, frucht- und duftlos drücket er das Haupt, 

Dem er Ersatz versprach für manches Opfer. 

Gar ängstlich steht sich's auf der Menschheit Höhen, 

Und ewig ist die arme Kunst gezwungen 

(mit ausgebreiteten Armen gegen Phaon) 
Zu betteln von des Lebens Überfluss. 

Da, in dieser Fauststimmung, die sich abwendet von 
den öden und dürren Fluren des Gedankens, da war Phaon 
ihr entgegengetreten mit seiner schwärmerischen Verehrung 
für die in ihren Liedern ihm längst vertraute Dichterin. 
Vollständig dieser Stimmung, da der Wert ihrer Mission 
ihr vorübergehend erblasste, entsprechend ist es, dass 
gerade ein Phaon mit seiner kräftigen, rührigen Lebens- 
frische, mit seinen starken, jungen Gliedern, die die Lust 
des raschen Schaffens und Wirkens ausströmen, ihren Sinn 
gefangen nimmt. Ein Fremdling ist er in ihrem Reiche, 
dem Reiche des Gedankens. Gerade das aber macht ihn 
um so geeigneter, mit ihm das neue Dasein zu beginnen. 
Und so ruft sie denn, der Erfüllung sicher, in ihrem reichen 
Heimwesen, das mit allen Reizen der Natur und der Kunst 
geschmückt ist, da 

wollen wir, gleich den Unsterblichen, 
Für die kein Hunger ist und keine Sättigung, 
Nur des Genusses ewig gleiche Lust, 
Des schönen Daseins uns vereint erfreu'n! 
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Solche Forderungen sind an sich maßlos (Hybris), un- 
erreichbar vollends für sie an der Seite eines Phaon. Der 
Sturz der Enttäuschung ist unausbleiblich, nur eine Frage 
der Zeit, und Melitta, das dem Phaon so verwandte Natur- 
kind, nicht Ursache, sondern nur Veranlassung seiner. 

Ihr Irrthum ist aber ein doppelter. Einerseits liegt er 
in dem Wahne, als könne ein Phaon ihr jene dauernde 
Liebe bieten, nach der sie lechzt. Dann aber hat sich ihr, 
so klug sie ist, doch bis dahin die Erkenntnis noch ver- 
schlossen, dass Liebesentsagung der Preis ist, den sie 
zahlen muss dafür, dass die Götter durch die Verleihung der 
Dichtergabe sie »sich zum Eigenthume erkoren«. Erst in 
der Leidenschaft des letzten Kampfes wird ihr' Blick 
geschärft und kommt jene Erkenntnis plötzlich in ihr zum 
Durchbruche, und das ist es denn auch, was die Art des 
Abschlusses bestimmt. 

Das tragische Verhängnis liegt nun darin, dass die 
Erkenntnis zu spät kommt. Ein Liebesconflict richtet sie 
zugrunde; aber dass es geschieht, ist nur Consequenz 
eigener Verirrung, die die Götter nicht zu tragen haben. 
Sie gibt sich nicht den Tod, weil sie sich getäuscht hat 
in den Gefühlen Phaons, durch welöhe sie diesen an sich 
gekettet wähnte, und sie nun etwa glaubt, ohne ihn das 
Leben nicht ertragen zu können, sondern aus ganz anderen 
Gründen, die aus ebensovielen Verirrungen ihrerseits sich 
ergeben. Es ist die fürchterliche Erkenntnis, die sie aber 
erst überkommt, da sie aus ihrer blinden Raserei wieder 
zur Besinnung gelangt, dass sie sieht, wie sie in ihrer 
Leidenschaft, in dem thörichten Verlangen nach einem nur 
erträumten, phantastischen Glücke sich nicht nur hat ver- 
leiten lassen, mit dem Kinde Melitta um den Besitz eines 
Phaon zu ringen, sondern dass sie in diesem Kampfe blind 
gleich einer männertollen Närrin Waffen geführt, die ihrer 
so unendlich unwürdig waren, dass sie sich Blöße auf 
Blöße gegeben und alle Milde und Güte ihres Herzens 
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ins Gegentheil verkehrt hat. Weggeworfen hatte sie sich 
in der schmählichsten Weise; verkannt hatte sie, was ihre 
Mission von ihr forderte, da deren Wert einmal ihr erblasste 
und das Glück der niederen Alltagskinder ihr beneidens- 
wert erschien. Vor der Scham vor sich und vor den Zeugen 
ihrer Erniedrigung gab es da kein Erretten auf Erden . 
Nur der Tod konnte da sühnen. 

Doch nicht unmittelbar heraus aus diesen höchsten 
Affecten der Verzweiflung, des Racheverlangens und des 
Schraachbewusstseins entspringt der Entschluss zu sterben; 
er ist nicht mehr das unvermittelte Product selbstmörderischer 
Raserei, sondern er steht erst vor ihrem Geiste, als das 
volle Bewusstsein des Widerspruches ihrer Verirrungen 
zu ihrer erhabenen Stellung »auf der Menschheit Höhen«, 
die ihr die Götter selbst verliehen, zum Durchbruche 
gelangt ist. Der Kommos in der letzten Scene offenbart 
uns ihren Seelenzustand vollständig. Ihre Schmach hofft sie 
durch einen heroischen Tod vergessen zu machen; doch 
wahrhaft sühnen will sie durch Versöhnung. Zu dieser 
ihrer würdigen Höhe erhebt sich ihr Geist, da sie aus dem 
wüsten Traume des letzten Tages sich losringt zur hellen 
Erkenntnis ihrer ideellen Lebensbestimmung; ja dieser 
Traum hat dazu dienen müssen, ihr dieselbe erst zu einem 
volleren Bewusstsein, als sie es je gehabt, zu bringen. Dass 
sie scheiden muss, darüber gibt es kein Besinnen; aber wie 
sie scheidet, das zu bestimmen, gewinnt ihr Geist noch 
einmal seine vollste Energie. Versöhnt, verklärt, befreit von 
allem, was sie der Göttergemeinschaft entrückte, will sie 
abschließen, und solches voll zu erreichen, verleiht jene 
Erkenntnis ihr auch die Kraft. 

Nur zum Vergleiche sollte »Die Jungfrau von Orleans« 
herangezogen werden, und wir begnügen uns darum mit 
der Heraushebung derjenigen Momente, durch welche dieses 
Stück sich in seiner Wesenheit von jenen beiden unter- 
scheidet. 
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Sowohl »Des Meeres und der Liebe Wellen« als 
»Sappho« sind Liebestragödien, »Die Jungfrau von Orleans« 
nicht. Während dort die Begebenheiten der Liebesäction 
selbst alle Scenen und alle Acte füllen, bringt hier erst 
die Wendescene des dritten Actes sie, wenn auch längst 
erwartet, so doch als neuen Hebel in die Handlung. So 
sehr die Liebesfrage auch Angelpunkt des ganzen Stückes 
ist, die Scene selbst, die in ihr Schicksal zwar tief, aber 
doch nicht endbestimmend eingreift, da sie ihr Herz ja 
vollständig von dem verbotenen Gefühle wieder frei macht, 
rauscht rasch und fast einer Episode gleich an uns und 
an Johanna vorüber, und wir müssen auch bei ihr die 
allgemeine starke Empfänglichkeit ihres Gemüthes sym- 
pathischen Eindrücken gegenüber zuhilfe rufen, um die 
Tiefe und Nachhaltigkeit jener Begegnung zu begreifen. 
Gegenstand ausführlicher Darstellung ist statt dessen, wie 
die Berufung an sie ergeht, wie sie ihre kriegerische 
Mission durchführt und dann durch freiwillige äußere Buße 
und innere Läuterungskämpfe ihre Seele reinigt von dem 
Makel der frevlen irdischen Liebe. 

Zweitens ist das Verhältnis zwischen der Mission 
und der daran geknüpften Belohnung sowohl wie Ent- 
sagung von vornherein ein klareres; im Vorspiele wird 
es mit bestimmten Worten formuliert. Sie wird, und zwar 
von der Jungfrau Maria, was ihrer ganzen Sendung erst 
die höhere, die religiöse Weihe gibt, auserlesen, das 
Vaterland zu befreien; dafür wird ihr als Belohnung der 
höchste Heldenruhm bei den Menschen in Aussicht gestellt, 
und als Gegenleistung für beides wird Liebesentsagung 
gefordert. Der Vertrag ist so bündig wie nur einer, und 
seine einzelnen Bestimmungen immer fest im Auge be- 
haltend wandelt nun Johanna durch das Stück dahin. 
Etwas anderes ist es schon bei Hero; doch nur darin, 
dass die genaue Formulierung des Vertrages entfällt und 
entfallen muss. Was das Priesterthum erfordert und an 
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Ansehen u. dgl. mit sich bringt, ist ja als allbekannt anzu- 
nehmen. Sonst 'aber sind jene drei Punkte in dem ganzen 
Verhältnisse nicht nur in gleicher Weise vorhanden, 
sondern Hero auch wohl bewusst. Das Priesterthum ist 
eine Auszeichnung, ist »schönes Vorrecht« ihres Hauses 
von altersher und verleiht darum selbstverständlich Ansehen 
und Ehre; sie denkt dessen mit Befriedigung und Freude: 

Auf jenen Stufen wird das Volk sie (die Priesterin) sehn, 
Den Himmlischen der Opfer Gaben spendend, 
Von jeder Lippe ringt sich Jubel los, 
Und in dem Glanz, der Göttin dargebracht, 
Strahlt auf der Priestrin Haupt — 

Anders aber liegt die Sache bei Sappho. Doch wir 
sahen ja schon, wie erst die letzte und unheilvollste 
Erfahrung, die sie in dem natürlichen Verlangen, auch 
des Liebesglückes auf Erden theilhaftig zu werden, zu 
machen hat, ihr endlich die Erkenntnis bringt, dass der 
Verzicht auf dieses Glück das Opfer ist, welches sie für 
das stolze Bewusstsein, zu den Auserlesenen zu gehören, 
und für den daran geknüpften Ruhm zu bringen hat. 

Die Begeisterung drittens, mit der die übertragene 
Mission Johanna erfüllt, erweist sich als die mächtigste. 
Hero unterliegt vollständig; Sappho gelingt es wenigstens 
schließlich, aus der Erniedrigung sich wiederum empor- 
zuraffen und mit der Gloriole eines heroischen Todes zu 
scheiden; aber sie stirbt doch aus Furcht vor der Zukunft 
mit ihren demüthigenden Erinnerungen. Johannas Sieg 
aber ist der vollständigste, denn keinen Augenblick ver- 
gisst sie ihrer "Würde; und darum ist der Heldentod auf 
dem Schlachtfelde nach dem ruhmvoll errungenen Siege 
und umringt von den reumüthigen Freunden der schönste 
Lohn und der begehrenswerteste Abschluss, den ihre 
Beschützerin ihr verleihen konnte. Vaterland und noch 
mehr Religion erwiesen sich stärker als die naturge- 
mäßen Herzensregungen, gegen die, kaum dass sie 
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einen Augenblick triumphiert hatten, auch schon der 
Kampf aufgenommen und bis zum vollständigsten Siege 
durchgeführt wird. Und das entspricht vollständig der 
Herrschaft, die in "Wahrheit die Religion im romantischen 
Zeitalter ausübte. Wenn etwas an der Tragödie sach- 
gemäß, ist, so ist es der zeitliche Rahmen, in welchen 
dieselbe eingefügt ist. Es ist sa sachgemäß, wie 
Sapphos theilweises und vor allem Heros gänzliches 
Erliegen der allgemeinen Auffassung entspricht, die wir 
nun einmal von den Griechen als dem Volke freier Natür- 
lichkeit xat &£oyrp uns gebildet haben. Wird doch das 
Cölibat Heros von Naukleros als eine barbarisch-asiatische 
Unsitte hingestellt ! Doch das führt uns schon in das Gebiet 
unserer nächsten Betrachtung und kommt darum noch zur 
Sprache. 
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III. 
Cultur und Barbarenthum. 

Auch dieser Abschnitt hat wie die beiden vorher- 
gehenden die Aufgabe, auf ein Motiv hinzuweisen, das 
unserem Dichter ein geläufiges ist, und das nun bald 
als secundäres Hilfsmittel, Gegensätze zu verstärken oder 
annehmbarer zu begründen, bald als Grundlage des ganzen 
Conflictes verwendet wird. Die Überschrift sagt schon, um 
was es sich handelt. Secundär findet es sich — um da anzu- 
knüpfen, wo wir eben abbrachen — in der Herotragödie. 
Im zweiten Aufzuge ruft Naukleros dem Priester, da er 
Hero von dannen führt, nach: 

Selbstsüchtiger, Eigenmächtiger, Strenger, Herber! 

So schließest du die holde Schönheit ein, 

Entziehst der Welt das Glück der warmen Strahlen 

Und schmückst mit heiFgem Vorwand deine That? 

Seit wann sind Götter neidisch, missgesinnt? 

Daheim auch ehrt man Himmlische bei uns; 

Doch heiter tritt Zeus* Priester unters Volk, 

Umgeben von der Seinen frohen Scharen, 

Und segnet andere, ein Gesegneter. 

Ihr aber habt's ererbt von Morgen her, 

Den schnöden Dienst miss günst'ger Indusknechte 

Und hüllet euch in Greuel und in Nacht. 

Heros unlösbares, mit dem Cölibate behaftetes Priester- 
thum erscheint dem Hellenen als Unnatur, als orientalisches 
Barbarenthum, und er eifert dagegen mit der ganzen 
Entrüstung, die diese Versündigung in seinem gesunden 
freien Sinne hervorruft ; dass aber Hero und ihre Umgebung 
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als Nichtgriechen zu nehmen seien, davon findet sich sonst 
keine Spur. 

Während hier die Absicht des Dichters zum Aus- 
drucke kommt, das höhere Culturleben, insbesondere des 
Griechen, als ein solches darzustellen, in dem alles zu einer 
normaleren Entwicklung gelangt oder das anormale wieder 
erstickt ist, ist in dem »Treuen Diener seines Herrn« das 
Entgegengesetzte der Fall. Otto von Meran ist es, der zu 
dem Volke, in dessen Mitte er als Gast weilt, in einen 
Gegensatz tritt, der wiederum auf den der fortgeschrittenen 
Cultur zu einem primitiveren Standpunkte hinausläuft. 
Zunächst ist es allerdings der Eigenwille des verzogenen 
Knaben, der nicht gelernt hat, sich einen Wunsch zu 
versagen, und der hier, wo seine Schwester als Konigin 
gebietet, sich vollends gehen lassen zu dürfen glaubt, 
welcher das Verderben heraufruft. Hinzu kommt aber auch 
— und das ist es nun, was er von dem verfeinerten 
Gesellschaftsleben des Westens mitbringt — eine freiere 
Auffassung darüber, wie weit die Galanterie gehen dürfe, 
bevor die Sittlichkeit Einsprache erhebt, ja über den Wert 
der ehelichen Treue überhaupt. Die Ungarn, von denen 
die Königin sagt: »Einfältig Volk, nur stumpf, nicht 
tugendhaft«, sind da noch von einer lächerlichen Empfind- 
lichkeit. 

Königin: In Frankreich achtet man den Jüngling wenig, 

Der nicht bei Weibern gilt, im Zwist der Minne 

Den Geist vorübend schärft für ernstern Zwist. 
König: So üb* er sich in Frankreich, wo man's duldet, 

Und abgeklärt sei er willkommen mir. 

Von andern Völkern borgt das Schlimme nicht, 

Wer weiß, ob euch erreichbar ist ihr Gutes. 

Der Franke mag durch manche hohe Gaben 

Den Leichtsinn adeln, dem er gern sich gibt; 

Mein Land bewohnt ein einfach stilles Volk, 

Zu jeder Art des Guten rasch und tüchtig, 

Doch Sitte hält ihr unverrückbar Maß 
Lichtenheld, Grillparzerstudien. 3 
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Streng zwischen Allzuwenig und Zuviel 
Und bannt den spröden, überscharfen Sinn. 

Und Otto scheidet mit dem Geleite, das ihm der Konig 
gibt: 

Euch, Herzog, halt' ich nicht! 
Kehrt heim und merkt, wie man in diesem Land, 
Das ihr verachtet einst, Beleidigung rächt. 

Doch ist der Culturabstand , der hier vorliegt, ein 
geringer und demgemäß nur schwach betont. Viel größer 
ist er aber nun in jenen zwei anderen Werken, die, das 
eine ganz, das andere in wesentlichen Theilen, auf diesem 
Gegensatze beruhen, und in denen er auf das drastischeste 
herausgearbeitet ist. Es sind dies: »Das goldene Vlies« und 
»Weh dem, der lügt«. 

Auffallend ist zunächst der Parallelismus, der 
sowohl zwischen dem Anlasse vorhanden ist, der die 
Vertreter der beiden fremden Welten zusammenführt, 
als auch zwischen diesen Vertretern selbst. 

Aietes ist der ins Tragische übersetzte 
Kattwald; wie diesem Galomir, steht jenem 
Absyrtos zur Seite; Attalos ist das Streit- 
object, so wie dort das goldene Vlies. Jenen zu 
befreien zieht Leon, das Vlies zu holen Jason 
in verwegener Kühnheit aus und wagt sich in 
den unheimlichen Bereich barbarischer Wild- 
heit und Tücke. Das Unternehmen gelingt, und 
zwar vorwiegend durch die mannigfachen Vor- 
züge, welche die überlegene Cultur demHelden 
an die Hand gibt; aber als viel wesentlicheres 
Beutestück führen beide Helden auch noch die 
Braut mit davon, die sie losreißen aus dem 
heimatlichen Boden und, allerdings nun mit 
ganz verschiedenem Erfolge in den Boden der 
Culturwelt zu verpflanzen unternehmen. Aietes 
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und Kattwald bleiben in ohnmächtiger Wuth 
und rachedürstend als die unverbesserlichen 
Barbaren zurück. 

Wir haben hier herausgehoben, was aus beiden 
Werken als Gemeinsames sich zusammenstellen lässt, damit 
aber weder die eigentliche Fabel gegeben, noch den 
dramatischen Conflict bezeichnet, ja streng genommen 
umfasst jener Vergleich nur »Die Argonauten« und »Weh 
dem, der lügt«. Obwohl aber nun die Kluft, die die Werke 
voneinander trennt, viel ausgedehnter ist, als diese Stellen 
der Berührung, so sind doch auch sie immerhin auffallend 
genug, als dass nicht, trotz dgs Mangels jeder beweisenden 
Andeutung, die Annahme gerechtfertigt sein sollte, sie seien 
auch dem Dichter nicht verborgen geblieben. Hat es doch 
ganz den Anschein, als sei er, nachdem er erst ein bestimmtes 
Abenteuer zur Grund läge einer tieftragischen Fabel mit 
den grausigsten Begebenheiten gemacht hatte, dann darauf 
ausgegangen, ein verwandtes Geschehnis mit derselben 
Staffage und ziemlich denselben Figuren im Dienste einer 
heiteren Muse, soweit seine Eigenart dieses eben zuließ, 
künstlerisch auszubeuten. Die Unbeholfenheit, Unwissenheit, 
Naivetät des Barbaren kann ja auch ebenso leicht Anlass 
zu allerlei heiteren Zwischenfallen werden wie seine Wildheit 
zu tragischen. Doch wie weit hier Absicht und Erkenntnis 
der Selbstwiederholung vorliegt, müssen wir, wie gesagt, 
dahingestellt sein lassen. Ebenso liegt es uns hier nicht ob, 
die Werke einer gesonderten Zergliederung auf das hin, 
was sie jedes für sich und an sich künstlerisch sind, zu 
unterziehen. Nur einigen Betrachtungen, zu denen der durch 
die Überschrift bestimmte Vergleich Anlass gibt, sei hier 
noch Raum gegeben. 

Es will von vornherein als das Natürlichere bedünken, 
dass, wenn beide, Cultur und Barbarenthum, in Kampf 
miteinander gerathen, sowie der Sieg der ersteren in der 
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Regel zuzufallen pflegt, er ihr auch gebürt. Und dies 
deswegen, weil wir jener eine höhere Sittlichkeit 
nicht nur zuschreiben, sondern in ihr geradezu ihr Wesen 
erblicken, um das die mannigfachen Verfeinerungen der 
Lebensformen, die edleren Genüsse, die Erleichterungen des 
Daseins, ja selbst die höhere Intelligenz nur als das erst in 
zweiter Linie Stehende sich ordnen. 

Aber die Cultur tritt nicht immer mit all diesen ihren 
Vorzügen auf. Durchaus nicht. Die höhere Sittlichkeit 
kommt wohl normal einer Culturgemeinschaft als Gesammt- 
heit zu, aber es haben nicht alle Glieder an derselben theil. 
Doch wir wissen ja, was fiir Parasiten alle auf diesem 
Wunderbaume gedeihen, und das zuzeiten in solcher Über- 
fülle, dass das Auge sich mit Entsetzen von den Früchten 
und dem Baume selbst abwendet. Die entarteten Kinder 
eines solchen Zeitalters sind aber dann um so gefähr- 
licher. Die glänzenden und überlegenen Waffen, welche in 
der Hand der Sittlichkeit dem höheren Menschenthume 
Eroberungen zu machen bestimmt sind, werden zu Werk- 
zeugen der Vernichtung, und der Sieg der Aftercultur 
bringt nicht Befreiung und Erhebung, sondern leibliches 
und noch schlimmer sittliches Verderben. 

Auch die Uncultur oder Barbarei kann in dieser 
doppelten Gestalt auftreten; denn auch sie hat, wie ihre 
besonderen Gebrechen, so auch ihre Vorzüge und Lichtseiten. 
Diese letzteren sind aber in noch viel ausgesprochener 
Weise auf dem Gebiete der Sittlichkeit zu suchen, weil ja 
alles, was nicht in deren Bereich fallt, als selbst der schönen 
Form und des glänzenden Kleides entbehrend, durch seine 
äußere Roheit abstößt. 

Aus diesen verschiedenen Bestandtheilen des Gegen- 
satzes lässt sich nun, so reichbewegt wie die Wirklichkeit 
da, wo solche Berührungen stattfinden, es darbietet, auch 
in der Kunst ein Conterfei herstellen. Die Frage aber, 
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wohin der eigentliche Schwerpunkt der Handlung zu ver- 
legen sei, und für welche Berührungen der Dichter es sich 
angelegen sein lassen muss, das hauptsächlichste Interesse 
zu erwecken, ist leicht beantwortet. Je weiter ab dieses 
Interesse vom Gebiete des Sittlichen verlegt, je mehr es 
also an jene untergeordneten Bestandtheile des Gegensatzes 
gefesselt wird, um so geringer ist der wahrhaft dramatische 
Gehalt des, Werkes, auch vorausgesetzt, dass sonst, was 
dramatisch rechtens ist, beobachtet worden ist. 

Betrachten wir daraufhin nun die beiden Werke, so 
ergibt sich für die Trilogie sehr bald, dass sie voll und 
ganz jener Forderung entspricht. Insofern nämlich, als der 
Kampf zwischen den Vertretern der verschiedenen Culturen 
ganz im Bereiche der Moral liegt. Tücke und Verrath des 
habgierigen Aietes morden Phryxos dahin, der, der Heilig- 
keit des Gastrechtes vertrauend, an diesen fernen Gestaden 
ein Asyl sucht. Als Rächer kommt Jason. Solange es nur gilt, 
das Rachewerk zu vollführen, also im zweiten Theile, ist er die 
tadellose glänzende Heldengestalt, der nicht nur die Waffen 
und Anschläge der Feinde nicht zu widerstehen vermögen, 
sondern der auch ein so sprödes, stolzes Herz, wie das der 
Königstochter Medea, in Liebe sich neigen muss. Wie ein 
Gott aus lichteren Regionen erscheint er uns in dieser 
Umgebung und tritt er in ihren Lebenskreis. Nun aber 
beginnt erst das eigentliche dramatische Problem. Was 
ihm bisher zum Siege verholfen, war nicht jenes wesentliche 
Moment seiner culturellen Überlegenheit, sondern es waren 
jene Vorzüge zweiten Ranges, an denen die Glieder einer 
höheren Culturwelt theilhaben, auch wenn edlere Sittlichkeit 
den Geist nicht adelt. Medea zu gewinnen und zu zwingen, 
ihm zu folgen, war ein Heldenstückchen so gut wie die 
ganze Fahrt und ihre Kraftthaten. Damit war die Aufgabe 
aber erst halb vollführt. Nun galt es, was die Gewalt be- 
gonnen, mit sanfter Hand in Geduld zu vollenden. Und dem 
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war Jason nicht gewachsen. Milde, Güte, Nachsicht, Selbst- 
beherrschung und was sonst jenen hohen Seelenadel bedingt, 
der nur die wahren Culturmenschen auszeichnet, das fehlte 
ihm alles, und so war denn das Schicksal der beiden 
besiegelt. 

Wenden wir nun unsere Blicke dem anderen Stücke 
zu, so ergibt sich Folgendes. Der Titel lautet: »Weh dem, 
der lügt!« und dies sagt uns sofort, dass der .Dichter im 
Ringe derselben Erwägungen stand, wie wir hier, und dass 
sie in derselben Spitze gipfelten, welche sie im Probleme der 
Trilogie gefunden haben. Also auch darin stimmen 
beide Werke überein. Der Bischof wird mit seiner 
Theorie, in der Welt müsse und lasse sich alles durch 
unbedingte Wahrheit erreichen, zwar ad absurdum geführt, 
aber anderseits doch auch die Lehre zuehren gebracht, 
dass zur Lüge, natürlich nur zum guten Zwecke, erst dann 
gegriffen werden darf, wenn kein anderer Ausweg mehr 
übrig bleibt. Und das gilt auch dem Feinde, dem Barbaren 
gegenüber. Aber auch nicht ihm an sich, insofern er Feind 
oder Barbar ist, sondern nur, wenn er in sittlichen Dingen 
noch viel weniger Bedenken hegt, und wenn seine Gewalt 
und äußere Überlegenheit nicht anders als mit List zu 
bekämpfen ist. Auch in solchem Kampfe gelten die bedenk- 
lichen Mittel nur bedingungsweise. Mag der Sieg zufallen, 
wem er will. Anspruch auf ihn hat nur der sittlich Höher- 
stehende. 

Dies alles findet in dem Stücke seine Anwendung» 
aber nur Kattwald und dem Freier Galomir gegenüber. 
Nur diese sind, wie bemerkt, die unverbesserlichen Barbaren 
schlimmer Sorte. Dass dem Kattwald ein Zug von Gut- 
müthigkeit beigemischt ist, entspricht eben nur der Absicht 
des Ganzen als Lustspiel, wenn wir des Dichters eigene 
Classification annehmen. Sonst aber lockt ihn von allem, 
was die fränkische Gultur auszeichnet, nur deren culinarische 
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Überlegenheit. Wie leckt er die Finger nach den pikanten 
Saucen, und wie freut er sich des schönen Durstes, den 
diese erzeugen! Ihn zu überlisten und ihm die besser 
gediehene Tochter zu entreißen, ist verdienstvolles Werk. 
Wenn die Mittel, die dazu angewendet werden, vor der 
höchsten Moral nicht ganz bestehen, es thut uns das nicht 
seinetwegen leid, sondern unsere derartigen Bedenken 
drehen sich ganz um Leon und Edrita, und auch da halten 
wir dem Koche Leon wegen seines niedrigen Standes noch 
manches zugute. Nachdem % die Überlistung und Flucht 
gelungen, verschwindet Kattwald vom Schauplatze, und 
um den Grimm, der ihn erfüllt, und mit dem er dreinhauen 
mag, wenn's wieder losgeht mit den Franken, sorgen wir 
uns weiter nicht. 

Die der Medea entsprechende Person ist Edrita. Aber 
es ist keine größere Kluft denkbar zwischen den beiden 
Barbarentöchtern, als wie sie wirklich vorhanden ist. Insofern 
nämlich als Edrita der Region, der sie entsprossen ist, schon 
von vornherein vollständig entrückt ist. Sie ist so wenig 
eine Barbarin, wie der bekannte Canadier Seumes, wie jener 
Ingomar im »Sohn der Wildnis« oder wie der Goethe'sche 
König Thoas. Freilich benimmt sie sich, ganz abgesehen 
von ihrer Flucht mit dem Sclaven und Koch, nicht, wie 
eine wohlerzogene fränkische Grafentochter sich benehmen 
würde; aber was ihr da fehlt, wird sie sich bald, als nur 
zum Schliffe gehörig, angeeignet haben. Innerlich gehört 
sie schon ganz dem neuen Kreise an, dem sie durch Leon 
zugeführt wird, und nicht die höhere Cultur ist es, die an 
ihr einen Proselyten macht, sondern nur die Liebe zu dem 
mit so vielen persönlichen Vorzügen ausgestatteten Manne 
treibt das besser als ihre Umgebung geartete Mädchen, 
dem noch dazu die Ehe mit einem Geschöpfe wir Galomir 
droht, sich dahin zu wenden, wohin sie gehört und wo sie 
allein ihr Glück finden wird. Nicht einen Moment haben wir 
das Gefühl, als sei für ihre Erziehung oder Erhebung, um 
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der neuen Gemeinschaft würdig zu werden, noch etwas 
nachzuholen, außer eben, dass sie, was da an Manieren 
gerade Mode ist, sich anzueignen und — auch nur nebenbei 
— sich taufen zu lassen hat. Denn das Herz ist ja für das 
Christenthum, das die höhere Cultur mit zu vertreten hat, 
gleichfalls schon gewonnen. 



IV. 

Noch ein Bancban. 

Wer wissen will, ob irgend ein einigermaßen erzählens- 
wertes Begebnis aus heiligen oder profanen Büchern schon 
einmal seine poetische Bearbeitung in deutscher Sprache 
gefunden hat, der suche zunächst bei Hans Sachs. Sein 
nimmer rastender Spürsinn wusste, was nur verwendbar 
war, aufzufinden und seiner überaus geschäftigen Muse 
dienstbar zu machen. Das ist allbekannt ; aber überraschend 
war es mir doch, als mir der bei Goedeke §. 155, Nr. 23, 
beschriebene vierte Band (das vierdt poetisch Buch etc. 1578 
In Verlegung Joachim Lahners) der ersten Sammelausgabe 
in die Hände fiel, darin eine Bancban-Tragödie zu finden. 
Ihren Titel führt Goedeke unter Nr. 471 an; sonst fand ich 
ihrer nirgends Erwähnung. Von ihr einiges zu berichten, 
scheint mir der Ort hier besonders geeignet. 

Die Tragödie findet sich Blatt VI als zweites Stück 
des zweiten Theiles des drei Theile enthaltenden genannten 
Bandes. Der Titel lautet : 

Ein Tragedie mit zwölff Personen zu spielen. 
Andreas der Ungarisch König mit Bancbano seinem getreuen 

Statthalter. 

Die Abfassung betreffend heißt es am Schlüsse : MDLXI. 
Wie fast keinem seiner Werke am Ende das moralische 
Fähnlein fehlt, so auch nicht die Quellenangabe. Der Herold 
nennt im Prologe die »Ungarisch Cronica« und gibt als 
Jahr der Begebenheit 1230 an. 
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Die Personen des Stückes sind : Der Herolt ; Andreas 
Konig in Ungarn ; Gerdraut sein Gemahel die Konigin ; 
Bancbanus dess Königs Stathalter; Rosina seine Gemahel 
(bei Katona Melinda, bei Grillparzer Erny); Wenceslaus 
und Viadislaus zween Ungarisch Fürsten; Steffanus und 
Albertus zween Kammerling ; Friederich der Königin Bruder 
(bei Katona und Grillparzer Otto) ; Heinrich sein Knecht ; 
Ein Postbott. 

Das Stück hat sieben Acte, eine Länge von 1 105 Versen, 
wozu der Prolog des Herolds mit 47 Versen und eines 
Ehrenholds moralischer Epilog mit 48 kommen, und sein 
Inhalt, den auch der Prolog erzählt, ist folgender: 

Der König will ins Feld nach Syria gegen die Türken 
ziehen und ernennt Bancban zu seinem Statthalter, der auch 
ohne weiteres annimmt. Kurzer Abschied von der Königin. 
— Friedrich hört in Deutschland vom Zuge des Königs 
und beschließt, die Schwester zu besuchen, dass sie einen 
Trost an ihm habe. Die Königin klagt zu Rosina über die 
Abwesenheit des Gemahls und über Langeweile, Da langt 
just Friedrich an, freudiges Wiedersehen, Rosinas Schönheit 
erregt bei diesem ersten Begegnis seine Aufmerksamkeit; 
Die Königin preist ihre Tugend. — Der zweite und dritte 
Act behandeln den Frevel Friedrichs, zu dem die Königin 
aus Liebe zum Bruder, der sich wiederholt das Leben zu 
nehmen droht, ihre Vermittlung leiht; es findet eine 
Zusammenkunft erst im Gemache der Königin, dann in 
einem Gartenhause statt. Die beiden Kämmerer nehmen 
die Kommenden und Gehenden wahr. — Im vierten Acte 
vernimmt Bancban von Rosina selbst das Verbrechen. Sie 
verlangt den Tod von seiner Hand. Doch da ihre Seele 
nicht gesündigt, so spricht er sie frei von jeder Schuld. 
Die Kämmerer sind aus der Ferne auch Zeugen dieser vom 
Dichter mit richtigem Gefühle als solcher erfassten und 
herausgearbeiteten EfFectscene. — Fünfter Act : Die Königin, 
von Angst und Reue ergriffen, gibt diesen Gefühlen in 
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einem vom Ehrenhold belauschten Monologe Ausdruck. 
Ihre Angst erreicht den Höhepunkt, als dieser ihr Bancbans 
Kommen meldet. Bancban tritt auf und stößt sie nach der 
Anklage, in der er betont, dass er Gerechtigkeit zu voll- 
ziehen bestattet sei, ohne sie zu hören, nieder. Vergebens 
sieht er sich nach Friedrich um, der in Bettlerskleidern 
und seine Verblendung bejammernd von dannen flieht. — 
Im sechsten Act wird dem Könige durch einen Brief 
gemeldet, was sich inzwischen zu Hause zugetragen hat. 
Dem Boten auf dem Fuße folgt Bancban selbst, um sich 
dem Könige und seinem Gerichte zu stellen. Der König 
aber entlässt ihn, dass er bis zur Beendigung des Krieges 
seines Amtes weiter walte. Nach der Heimkehr will er 
Gericht halten. — Dieses Gericht füllt den siebenten Act. 
Rosina, die Kämmerlinge und schließlich als Hauptbelastungs- 
zeuge der Königin der Ehrenhold berichten, was sie von 
den Vorgängen gesehen und gehört haben. Das Ende ist, 
dass der König, so sehr er den Verlust der Gattin beklagt, 
Bancban vollständig freispricht und seiner unwandelbaren 
Gnade versichert. 

In welchen Stücken diese »Tragödie« von der Geschichte 
und von dem Bancban Katonas abweicht, ist leicht aus 
einem Vergleiche mit dem, was W. Scherer (»Zum Gedächtnis 
Franz Grillparzers.« Wien 1872) über beide berichtet, zu 
ersehen. Mit Sachs hat Grillparzer vor allem die directe 
Vermittlung der Königin, ihre Schwäche gegenüber dem 
geliebten Bruder und dessen Leidenschaft, die sich bis zum 
Vorsatze und der Drohung, sich das Leben zu nehmen, 
steigert, gemein. Ob das genug ist, daraus eine Kenntnis 
Grillparzers von diesem Stücke oder gar eine Anlehnung zu 
folgern, will ich nicht entscheiden. Die Sache ist ja von 
keinem großen Belange. Wo bei Sachs der eigentliche 
Schwerpunkt der ganzen Handlung liegt, tritt gleichfalls 
nicht klar hervor. Der erste Act ist Einleitung, der zweite 
und dritte haben das Verbrechen zum Inhalte, der vierte 
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und fünfte die Rache, der sechste und siebente des Königs 
Gericht, und zwar in zwei Stufen, erst im Lager, dann nach 
der Heimkehr. Bei dieser Breite in der Ausführung gerade 
des letzten Theiles scheint es, als gipfle des Dichters Absicht 
darin, auf die Heraushebung der Gerechtigkeit des Königs 
das Hauptgewicht zu legen. 

Mit dem Bakban Grillparzers hat der Hans Sachsens 
blutwenig gemein. Hier tritt er uns entgegen als ein rüstiger 
Mann voll Sicherheit und ruhiger Kraft, wie voll Liebe zur 
Gattin und wahrhaft gerechten Sinnes. Seine Liebe bleibt 
unwandelbar, weil Rosina nicht gesündigt hat, und er selbst 
ist es, der das Rachewerk in die Hand nimmt und ohne 
Umstände vollführt. Nur der »getreue Diener« ist er wie 
jener; das aber gab beiden die Überlieferung. 
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Die klugen Frauen. 

Der nächste und letzte der hier vereinigten Aufsätze 
wird darzulegen versuchen, welche Rolle die Anschauung 
im Dichten Grillparzers spielte, und er wird auch eine 
Reihe Zeugnisse und Bekenntnisse dafür bringen, dass er 
entweder vom Begriff, wie er sagt, d. h. vom Charakter- 
problem ausgehend nach einem leibhaftigen Menschen suchte, 
der der erforderlichen Anschauung zum Halt dienen sollte, 
oder umgekehrt, dass ihn irgend jemand, der nun demselben 
Zweck diente, zur dichterischen Ausbeutung veranlasste. 

Im allgemeinen wird freilich der, der es unternimmt, 
aus allen bis jetzt veröffentlichten Schriften des Dichters 
selbst und seiner Freunde über ihn zusammenzustellen, was 
sich an solchen Andeutungen und Mittheilungen von that- 
sächlichen Beziehungen der Personen seiner Dramen und 
Erzählungen zu der Wirklichkeit und Erfahrung findet, 
schließlich doch keine sehr umfassende Ausbeute aufweisen 
können. Wir bedauern das, denn alles, die Literaturgeschichte 
und die Geschichte des Dichters, das Verständnis seiner 
Werke und die Einsicht in die Art seines Schaffens, würden 
dabei gewinnen, wenn wir mehr wüssten, wenn von dem 
übrigen Nachlass, der noch manches Geheimnis seines Lebens 
aufdecken wird, die Siegel bereits gelöst wären, gewiss nur 
zur Förderung seines Ruhmes. Denn je größer auf der einen 
Seite die Abhängigkeit von selbst angelegten Fesseln 
erscheinen würde, umso größer auch die Kraft seines 
Gestaltungsvermögens, die von solchen Fesseln nie gehemmt 
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wurde. Wie weit diese Kraft reichte, dafür besitzen wir an 
seinem Ottokar ja ein großartiges Denkmal, wenn hier 
auch nicht die Gegenwart, sondern die Vergangenheit die 
Fesseln bot. 

Aber Grillparzer schwieg, und er . schwieg aus ganz 
bestimmten Gründen. Einmal sagte er, er sei wohl Herr 
seiner eignen Geheimnisse, aber nicht der Geheimnisse 
andrer. Unser sittliches Gefühl erklärt das für ehrenvoll, 
aber unsere Neugier blickt doch verdrießlich, und umsomehr, 
als jene Bemerkung gerade die betrifft, die uns am meisten 
reizen : die Frauen. Frauen und Liebe aber füllen nicht nur 
seine Werke, sondern auch auf der Fahrt seines Lebens 
machten sie gar oft das Wetter und bestimmten die Richtung 
und den Charakter desselben bis zum untergangdrohenden 
Sturm. Und das vor allem verrathen seine Werke. Grill- 
parzer war ein Menschenbeobachter und Menschenkenner 
wie wenige. Dieselbe Sorgfalt und Genauigkeit, mit der er, 
wie viele Blätter des Nachlasses bezeugen, die Charaktere 
seiner Dramen aus zahllosen Einzelzügen zusammensetzte, 
wandte er auch darauf, Menschen, die ihn als Freund oder 
Feind fesselten, in ihre Bestandtheile zu zerlegen. Über die 
einen wie die andern zergrübelte er sich den Kopf, und 
daraus entsprang neben der Anschauung zum andern Theil 
die Lebenswahrheit und reiche Ausgestaltung seiner Figuren 
und die Vorliebe für die Darstellung der schwierigsten 
Seelenkrisen. Die Grenzlinie zerfloss zwischen Kunst und 
Natur, zwischen Phantasie und Erfahrung ; die einen waren 
ihm nicht minder wirklich wie die andern und der gleichen 
ernstesten Beobachtung wert. 

Es lässt sich nun nicht behaupten, dass hier den Frauen 
eine größere Sorgfalt gewidmet worden sei als den Männern; 
aber eine geringere auch nicht, wenn auch die schriftlichen 
Belege dafür spärlicher sind. Umso reicher sind dafür die 
mittelbaren Beweise, die wir aus seinen Dramen gewinnen. 
Es gibt wenig Dichter, die ihnen und der Liebe mit ihrer 
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Kunst in dem Maße gehuldigt hätten, soweit Arbeit und 
Sorgfalt, auf die Ergründung und Darstellung der geheimnis- 
vollsten Regungen verwendet, eben Huldigung sind. So 
gefasst, hätte Grillparzer wohl den Anspruch auf den Namen 
eines modernen Frauenlob. Und auch hier war es das Leben, 
war es die Beobachtung fremder und eigner Liebesleiden 
und -freuden, die ihn nicht nur lehrtßn, was der Dichter 
der Liebe wissen muss, sondern ihn auch trieben, das so 
süß und so bitter erworbene Wissen der Kunst zu weihen. 
Das muss so sein, weniger, weil es der Dichter hie und da 
selbst bestätigt, als vielmehr deshalb, weil da, wo seine 
Werke Liebeskämpfe zum Gegenstande haben, oft jede Zeile 
und jede Wendung von einer Naturtreue und die ganzen 
Gestalten von einer Lebenswärme sind, die sie nur von dem 
Leben selbst erhalten haben können. Dies führt uns zu dem 
Gegenstande unsers Aufsatzes selbst. Anlass zu ihm bot 
eine Bemerkung W. Scherers, die von eben jenen Voraus- 
setzungen ausgeht, die uns bisher beschäftigten. In seinem 
Aufsatze »Zum Gedächtnis Franz Grillparzers« (abgedruckt 
in der »Österreichischen Wochenschrift für Wissenschaft 
und Kunst,« Wien 1872, und wieder in seinem Buche 
»Vorträge und Aufsätze zur Geschichte des geistigen Lebens 
in Deutschland und Österreich,« Berlin, 1874) sagt er mit 
Bezug auf Melitta : »Wir construieren unsere Ideale nicht, 
ohne dass unser eigenes Selbst den Stoff dazu böte. Was 
wir außer uns bewundern, das muss in uns wiederklingen.« 
Und so meint er denn, in Melitta hätten wir unter allen 
weiblichen Gestalten der Dramen die zu erblicken, in der 
er, nicht nur künstlerischen Absichten, sondern auch mensch- 
lichen Antrieben folgend, sein eignes Ideal von Weiblichkeit 
hingestellt habe. Sie also würde demnach im Verein alle 
jene Vorzüge enthalten, die ihn, wo er ihnen etwa begegnete, 
vor allen zu fesseln und jenes höchste Wohlgefallen, das 
für das andere Geschlecht in den Mann gelegt ist, wach 
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werden zu lassen vermöchten. Wie er sich aber dies Ideal 
dachte, sagt die bekannte Schilderung Sapphos: 

Das liebe Mädchen mit dem stillen Sinn, 
Obschon nicht hohen Geists, von mäß'gen Gaben 
Und unbehilflich für der Künste Übung, 
"War sie mir doch vor andern lieb und wert 
Durch anspruchsloses, fromm bescheidnes Wesen, 
Durch jene liebevolle Innigkeit, 
Die, langsam gleich dem stillen Gartenwürmchen,*) 
Das Haus ist und Bewohnerin zugleich, 
Stets fertig, bei dem leisesten Geräusche, 
Erschreckt sich in sich selbst zurückzuziehen. 
Und um sich fühlend mit den weichen Fäden 
Nur zaudernd waget, Fremdes zu berühren, 
Doch fest sich saugt, wenn es einmal ergriffen, 
Und sterbend das Ergriffne nur verlässt. 

Nun ist es richtig : die Gestalten der Phantasie können 
sich nicht aus anderen Bestandtheilen zusammensetzen als 
aus solchen, die sich im dauernden Vorrath des Geistes 
finden. Und vollends bei einer geistigen Vertiefung, wie 
sie die Schöpfung eines dramatischen Charakters erfordert, 
kann in diesen nur überfließen, was in längerer Erfahrung 
und unter steter Theilnahme auch eines gemüthlichen 
Interesses eine feste Gestalt gewonnen hat, und wird es 
umsomehr, je rascher gearbeitet wird, und die Sappho ist 
in drei Wochen entstanden. Aber Grillparzer hat mehrere 
weibliche Idealgestalten und, so weit ihre Durcharbeitung 
dies verräth, alle mit derselben liebevollen Wärme und 
persönlichen Theilnahme geschaffen. Dass für Melitta diese 
Theilnahme die innigste und persönlichste gewesen sei, 
dafür fehlt jede unmittelbare Bestätigung; es kann nur 
erschlossen werden, und unser Schlussmaterial führt nicht 
eben dahin. Die Ideale ferner wechseln wie alle Wünsche ; 
sie wechseln nicht nur mit der reifenden Erfahrung, sie 



*) Etwas kühne Bezeichnung, den nicht sehr poetisch anmuthenden 
Vergleich mit der Schnecke erträglich zu machen. 
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wechseln sogar nach Stimmungen. Vollends das Ideal des 
Weibes, das ein jugendlich glühendes und schwärmendes 
Gemüth sich gestaltet, wird unausweichlich anders, wenn 
der ruhige Verstand mehr und mehr im Gewoge des 
Seelenlebens sich zu einer herrschenden Stellung empor- 
arbeitet. Und nicht nur diesen gesetzmäßigen Entwicklungs- 
gang hat auch Grillparzer zurückgelegt, sondern er rang 
sogar nach Vertiefung, nach grübelnder Versenkung in die 
Dinge, die seinen Geist umgaben und beschäftigten. Des 
sind Zeugnis viele seiner Epigramme, seine Neigung zu 
Sentenzen, an denen schon die Jugendwerke nicht arm sind, 
und in denen wir Schiller'schen Einfluss erblicken, jene lang 
athmigen Ergüsse, hinsichtlich deren er selbst einmal sagt : 
»Dass ich bei länger dauernden Arbeiten leicht dem ersten 
Plane untreu werde, liegt auch mit darin, dass ich Lieblings- 
themata und Ansichten in mir herum trage, die sich mir 
unbewusst einmischen, wo es nur immer erträglich ist.« 
Doch das ist ja allbekannt ; das Bild, das wir von ihm hegen, 
ist nichts weniger als das eines feurigen, ewig jugendlichen 
Phantasiemenschen, sondern viel eher das eines alten Grüblers, 
der uns manchmal stark an seinen Rudolf II. erinnert. Wenn 
wir also trotzdem jene Behauptung Scherers gelten lassen, 
so hat dies doch mit der Einschränkung zu geschehen, dass 
Melitta die Verkörperung des weiblichen Jugendideals unsers 
Dichters darstellen mag, und diese Auffassung schlägt auch 
einmal bei Scherer durch, da, wo er selbst zum Dichter 
werdend über Melitta sagt: »Das ist so zart und süß und 
keusch geschildert, wie eine reine Jünglingsphantasie sich 
schüchtern die Geliebte denken mag.« Was eine solche 
Annahme rechtfertigt, hat Scherer in dem Abschnitt »Des 
Innern stiller Friede« aufs vortrefflichste entwickelt. Wir 
lenken zur Bestätigung und Ergänzung die Blicke noch auf 
Folgendes. 

Wenn es von Melitta im Verlauf der obigen Charak- 
terisierung hieß, dass sie 

Lichtenheld, Grillparzerstudien. 4 
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Nur zaudernd waget, Fremdes zu berühren, 
Doch fest sich saugt, wenn es einmal ergriffen, 
Und sterbend das Ergriffne nur verlässt, 

so entspricht das auch dem Wesen Berthas in der Ahnfrau, 
wie auch umgekehrt Borotins Worte von ihr: 

Ach so warst du schon als Kind, 
Trügest immerdar zugleich 
Der Beleid'gung herben Schmerz 
Und das Unrecht des Beleid'gers. 
Immer gut und immer schuldlos 
Schienst du stets die Schuldige, 

sammt der folgenden Antwort von etwas spitzfindiger 
Naivetät : 

Und bin ich nicht wirklich schuldig? 
"Wenn auch nicht als Grund des Zorns, 
Ach, doch als sein Gegenstand 

nichts in sich bergen, was nicht durch Melittas Verhalten 
Sappho gegenüber als auch ihrem Wesen eigen bethätigt 
würde. Solche Züge sind aber so grundbestimmend, dass, 
wo sie gemeinsam sind, eine auch noch weitergehende 
innere Verwandtschaft anzusetzen ist. Und dahingeht unsere 
Meinung. Melitta hat ihre Vorgeschichte nicht nur im Leben des 
Dichters, sondern auch in seinen Dichtungen. Zum erstenmal 
taucht ein Wesen ihrer Art auf in dem wahrscheinlich 
schon 1810 entstandenen Fragment Alfred der Große in der 
Person der Emma. Auch diese ist ein Naturkind, voll 
Anmuth und Unschuld, voll Liebreiz und ahnungsloser 
Hingebung, nur dass mehr Lust und Leben in ihren Adern 
rinnt. Das Stück blieb unvollendet, aber Emmas Gestalt 
lebte und entwickelte sich im Dichter weiter. Der Stoff 
der Ahnfrau bot keinen Raum für sie oder ihresgleichen ; 
dennoch umgaukelte sie ihn, und was der Stoff zuließ, 
nahm Bertha in sich auf. Dann aber bot der Zufall ihm 
den Stoff der Sappho dar, mit dessen Aufbau der Dichter 
bekanntlich schon nach wenigen Stunden fertig war, und so 
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begreifen wir , dass » der Dichter seine persönlichen 
Stimmungen in das Seelenleben der Sappho hineintrug«, 
wie Scherer sagt und, was schon Karoline Pichler bald 
nach der ersten Aufführung 1818 bemerkte, und dass das 
Drama selbst so überaus rasch und in einem Zuge ent- 
stehen konnte. Von den drei Gestalten desselben lagen ja 
schon zwei vollständig fertig in ihm bereit. 

Es dürfte bei uns wenig Männer des Alters geben, in 
welchem Grillparzer das Melitta umfassende Drama schrieb, 
die von dem Zauber, der diesem sanften Naturkinde ent- 
strömt, nicht bis zu der Empfindung bestrickt würden, in ihr 
das geheimste und innigste Sehnen des Herzens verkörpert 
zu sehen. So oft ihr Bild aufsteigt, weilt, wie bei Goethes 
Klärchen und Gretchen, die Erinnerung gern bei ihr und 
schwelgt in den Reizen der Naivetät, der Anmuth in Wort 
und Geberde, die des Dichters selbstverzückte Empfindung 
über das holde Mädchen auszugießen verstanden hat. Und 
doch — Grillparzer ist kein Phaon. So wenig dieser in 
Sappho dauerndes Genügen gefunden hätte und sie in ihm, 
so wenig Grillparzer in Melitten und natürlich ebensowenig 
oder noch weniger in Sappho. Aber eines hätte er doch 
an dieser tiefer und nachhaltiger zu würdigen gewusst: 
die geistige Bedeutung, die er, wie Melitten die Lieblich- 
keit, ihr selbst verliehen, nicht die besondre als Dichterin, 
sondern jene allgemeine, wie sie in allem, was sie spricht 
und thut, zum Ausdruck kommt. 

Denn Klugheit und Verstand bei Frauen fesselten den 
Menschen Grillparzer viel mehr, als es die woher immer 
stammende Idealgestalt Melitta, von der es in vorsichtiger 
Wendung heißt : »obschon nicht hohen Geists, von mäß'gen 
Gaben,« zum Ausdruck bringt, und viel mehr, als der 
Dichter selbst, damals und wohl auch später, in klarer 
Selbsterkenntnis es zugestanden hätte. Doch nein, ein solches 
Geständnis liegt vor. In dem Gedicht Jugenderinnerungen 
im Grünen (gedruckt 1835) lesen wir: 
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Da fand ich sie, die nimmer mir entschwinden, 
Sich mir ersetzen wird im Leben nie ; 
Ich glaubte meine Seligkeit zu finden, 
Und mein geheimstes Wesen rief: nur die ! 

Gefühl, das sich in Herzenswärme sonnte, 
Verstand, wenn gleich von Güte überragt, 
Ans Märchen grenzt, was sie für andre konnte, 
An Heirgenschein, was sie sich selbst versagt. 

Bei den letzten Zeilen tauchen unwillkürlich Bertha und 
Melitta vor uns auf; aber diesmal ist von einem leibhaftigen 
Wesen, von einer Idealgestalt, die ihm das Leben selbst 
entgegengeführt hatte, von Kathi Fröhlich die Rede, und 
da verräth uns der Verstand, so ausdrücklich betont, dass 
er wohl überhaupt nicht fehlen durfte, wo des nun schon 
gereifteren Mannes sympathisches Empfinden sich bis zur 
dauernden Liebe steigern sollte. 

Schon dies eine Zeugnis könnte uns, weil der Lyrik 
Grillparzers entnommen, befriedigen. Wir dürfen aber wohl 
weiter gehen und mit Scherer den Eindruck verwerten, den 
wir aus Dramen, aus der Betrachtung einzelner und Ver- 
gleichung mehrerer gewinnen. Und da finden wir denn 
bald eine weitere Bestätigung. 

Es gibt wohl keinen Dramatiker, bei dem sich so 
häufig im Munde der Mitspielenden Abschätzungen der 
geistigen Begabung dieser und jener andern Gestalt des 
Stückes fänden, wie bei Grillparzer, und auch keinen, bei 
denen Klugheit oder geringe Begabung und Thorheit in 
der Charakteristik so stark herausgehoben und für die 
Gestaltung der Handlung bis zum Ausgang als ständig 
wirkende Hebel so kräftig verwendet würden. Es gehört 
das zu seinen hervorstechendsten Eigenthümlichkeiten, und 
daran haben die Frauen nicht nur den gleichen Antheil 
wie die Männer, sondern sie werden sogar auffallend bevor- 
zugt. Erstens in der Weise, dass auf eine so tiefe Stufe, 
wie sie Galomir vertritt, bei ihnen nicht hinabgestiegen 
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wird, sodann dadurch, dass als geistig hervorragend hin- 
gestellte Frauen wiederholt die Heldinnen und Trägerinnen 
der Stücke sind. Das wird einzelnen Männern in dem Maße 
nirgends zutheil, im Gegentheil, ziehen wir noch den armen 
Spielmann heran, so haben wir da geradezu den geistig 
Armen zum Helden. So wenig nun sich einerseits die Absicht 
des Dichters verkennen lässt, durch die Geschicke, die diese 
Heldinnen erleiden, zu betonen, dass jene Überlegenheit 
nicht in der Sphäre der unbedingt weiblichen Vorzüge 
liege, und so wenig sie vor Irrthum, Thorheiten und Ver- 
derben schützt, ja in diese geradezu hineinführt, ebenso- 
sehr nötigt doch auch jene sichtbare Bevorzugung zu der 
Annahme, dass geistige Überlegenheit bei Frauen, wenn 
er sie auch mit Kopfschütteln betrachtet, doch einen ge- 
heimen Reiz auf ihn ausübte, sich beständig mit ihr zu 
beschäftigen und sie geradezu zum Gegenstande seines 
Studiums zu machen. Denn für den Schriftsteller ist jede 
derartige Arbeit zugleich eine Schule neuer Erkenntnis, für 
die Kunst sowohl wie für das Leben. Und so würde denn 
wohl folgendes das wahre Verhältnis sein. Melitta und die ihr 
mehr oder weniger verwandten Gestalten, wie Bertha, Emma, 
Kreusa, Edrita, entzückten wohl sein Auge, wenn es auf 
ihnen verweilte, und die Phantasie, wenn sie mit ihnen 
spielte; tiefer und dauernder aber als Mensch und als 
Künstler fesselten ihn jene andern Gestalten : Sappho, Medea, 
Hero, Libussa. Und sie treten zugleich aus der langen 
Reihe der Bühnengestalten Grillparzers am stärksten hervor ; 
sie stehen vor allen vor dem Auge der Erinnerung, wenn 
Grillparzer als Dramatiker genannt wird. 

Die Stücke, deren Trägerinnen die vier genannten 
sind, sind aber auch die, in denen — von der Jüdin von 
Toledo später — Liebe ausschließlich oder fast aus- 
schließlich den Gegenstand der Behandlung bildet. Gleich- 
mäßig ist die Frage behandelt, wie kluge Frauen, wenn die 
Liebe an sie herantritt, an ihren Klippen scheitern oder 



— 54 — 

ihnen entgehen. So betrat er mit Sappho, die die Reihe 
eröffnet, ein Gebiet, das sein dichterisches Vermögen endlich 
als das ihm angemessenste erkannte, und auf dem er sich 
dann ergieng wie auf sonst keinem. Welche besondere Ver- 
wandtschaft zwischen Hero und Sappho besteht, habe ich 
bereits in den früheren Aufsätzen dargelegt. Aber auch 
für die andern Stücke liegen solche verwandtschaftliche 
Beziehungen vor, deren einige aufzudecken hier noch 
unternommen werden soll. 

Liebe ist das ständige Thema und durch der Menschen- 
kennerin Sappho redegewandten Mund verkündet Grill- 
parzer, wie Mann und Frau nach seiner Meinung naturgemäß 
lieben : 

Nach Frauenglut misst Männerliebe nicht, 

"Wer Liebe kennt und Leben, Mann und Frau 

Gar wechselnd ist des Mannes rascher Sinn, 

Dem Leben unterthan, dem wechselnden. 

Frei tritt er in des Daseins offne Bahn, 

Vom Morgenroth der Hoffnung rings umflossen, 

Mit Muth und Stärke, wie mit Schild und Schwert, 

Zum ruhmbegrenzten Kampfe ausgerüstet. 

Zu eng dünkt ihm des Innern stille Weit, 

Nach außen geht sein rastlos wildes Streben; 

Und findet er die Lieb', bückt er sich wohl, 

Das holde Blümchen von dem Grund zu lesen, 

Besieht es, freut sich sein und steckt's dann kalt 

Zu andern Siegeszeichen auf den Helm. 

Er kennet nicht die stille, mächtg'e Glut, 

Die Liebe weckt in eines Weibes Busen ; 

Wie all ihr Sein, ihr Denken und Begehren 

Um diesen einz'gen Punkt sich einzig dreht, 

Wie alle Wünsche, jungen Vögeln gleich, 

Die angstvoll ihrer Mutter Nest umflattern, 

Die Liebe, ihre Wiege und ihr Grab 

Mit furchtsamer Beklemmung schüchtern hüten, 

Das ganze Leben als ein Edelstein 

Am Halse hängt der neugebornen Liebe! 

Er liebt; allein in seinem weiten Busen 

Ist noch für andres Raum als bloß für Liebe, 
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Und manches, was dem Weibe Frevel dünkt, 
Erlaubt er sich als Scherz und freie Lust. 

Überblickt man die Werke Grillparzers, so nehmen sich 
diese Verse als eine bündige Norm aus, nach der in den 
folgenden Dramen Männer und Frauen in ihrem Verhalten 
in der Liebe gewissenhaft behandelt sind. Man überblicke 
sie, die Männer: Phaon, Jason, Zawisch, Otto von Meran, 
Leander, Primislav, den König in der Jüdin — auf alle 
passt jene Darstellung, nur dass sie mehr oder minder in 
die Lage kommen, auch jeden einzelnen Zug zu bethätigen. 
Und dasselbe gilt für die Frauen, für Emma, Bertha (Ahn- 
frau), Sappho und Melitta, Medea, Hero, Libussa, selbst für 
Bertha im Ottokar, die durch ihr Liebesleid zur Närrin wird. 
x\uch unsere vier Klugen sind darunter, ja sie vor allen ; 
und wie mit dieser Liebe ihre Klugheit fertig, d. h. nicht 
fertig wird, das ist das besondre und jedesmal anders 
behandelte Thema. 

Sappho ist auf eine sehr hohe geistige Stufe gestellt, 
ja ihre Dichtergabe stellt sie auf die höchste. Der Gegen- 
satz erforderte es, der Gegensatz sowohl zu Phaon wie zu 
Melitta, zur augenfälligen Begründung ihrer Liebe als eines 
Irrthums und ihrer Verschmähung durch den, »der ohne 
Maßstab ist für ihren Wert,« als einer nothwendigen. So 
enthält dasselbe Stück unter der Gestaltenreihe der Dramen 
zwei Höhepunkte ; aber während Melitta in die Vergangen- 
heit des Dichters weist, weist Sappho in die Zukunft. 
Gewiss, Melitta ist ihm ans Herz gewachsen; aber Sappho 
nicht minder: man lese die Strafreden des Rhamnes und 
vergegenwärtige sich die Jammerrolle, die Phaon im fünften 
Acte spielt. Dessen Ausspruch, dass »stiller Sinn des Weibes 
höchster Schmuck« sei, so schön er ist, erschöpft doch nicht 
die Ansprüche, die ein so mächtiger Geist wie Grillparzer 
an das Weib seiner höchsten Sympathie zu stellen berechtigt 
ist und unwillkürlich wirklich stellt, wenn er auch selbst 
eine leidliche Philisterehe mit einer andern hätte führen 
können. Da stand ihm Sappho näher. 
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Schon das nächste Werk ist das Goldne Vlies. So 
bald reizte es ihn, wieder eine mit Stärke, Leidenschaft 
und auch Klugheit ausgestattete und überdies, wie Sappho 
in der Dichtkunst, so auch in »geheimen Künsten« andrer 
Art erfahrne Frau, die wie Sappho in allen das Gegenstück 
bildet zu dem »Kinde« Melitta, der »Kleinen«, durch die 
Wirrnisse einer tragischen Liebesverkettung zu führen, 
sogar in verwandter Lage ; denn wie Phaon zwischen Sappho 
und Melitta steht, so Jason zwischen Medea und Kreusa. 
Ihre geistige Überlegenheit war Sapphos Unglück; denn 
diese konnte bei Phaon wohl Bewunderung, nicht aber 
Liebe wecken. Sie hinderte dies geradezu, seine gesunde, 
kräftige Natur sträubte sich gegen die Unterordnung 
unter das Weib seiner Wahl. Anders hier ; aber 
Medeas Wissen in geheimen Dingen, das sie vor Jason 
voraus hatte, erweiterte durch das Grauen, das es ein- 
flößte, doch die Kluft der Entfremdung, und umgekehrt 
steigerte ihre Klugheit infolge der größeren Feinfühligkeit 
sowohl das Bewusstsein ihres Elends als auch den Hass 
und den Rachedurst. Diese Rache ist grausig, unmenschlich ; 
und doch, wie hat der Dichter sich bemüht und es auch 
erreicht, sie als die Rache einer aufs höchste gereizten 
Barbarin begreiflich erscheinen zu lassen und für die 
Mörderin das Mitleid so zu erregen, dass nicht sie, sondern 
Jason als der Schuldige erscheint und wir kalten Sinnes 
sein Geschick als gerecht hinnehmen. 

Zwischen dem Goldnen Vlies und dem nächsten dieser 
Reihe angehörigen Stücke, Des Meeres und der Liebe 
Wellen, liegen zeitlich zwei andre: Ottokars Glück und 
Ende und Ein treuer Diener seines Herrn. Im ersten sind 
die Frauen Episoden, aber auch hier fehlt die oben erwähnte 
geistige Abschätzung nicht. Von Bertha sagt im ersten Act 
die Königin: 

Sie selbst ist kaum so schlimm, nur schwachen Geistes 
Und thöricht eitel, das hat sie verführt. 
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Mit Reichthum, Macht und Hoffnung auf den Thron — 
Ja, so weit gieng der Übermüth'gen Stolz — 
Verlockten sie das ieichtbethörte Kind. 

Hier dient zur Abwechslung einmal der schwache Geist 
zur Entschuldigung des Irrens, während sonst gerade die 
Klugheit, wenn erst Leidenschaft die Besonnenheit ver- 
scheucht hat, die Höhe mit begreiflich machen muss, bis 
zu der sich die Raserei versteigt. Unter die so gearteten 
ist ihrer Natur nach auch die Königin im Treuen Diener 
einzureihen ; denn auch sie gehört zu den Klugen. Sie sagt 
von sich zum Könige: 

Ihr nanntet oft mich stolz, 
Ein kühnes Weib, vergleichbar einem Mann, 

und ergänzend später der König: 

Ob heftig zwar, ist sie gerecht und klug, 

ähnlich wie Melitta von Sappho: 

Denn wenn auch heftig manchmal, rasch und bitter, 
Doch gut ist Sappho, wahrlich lieb und gut. 

Wo aber die Schwäche der Königin, ihre Liebe zum Bruder, 
ins Spiel kommt, lässt diese Klugheit sie gänzlich im Stich. 
Dasselbe Stück bringt auch Erny, von der es in der üblichen 
Weise heißt : 

Wie kann nun Leidenschaft für dieses Wesen, 

Kaum schön, von schwachem Geist und dürft'gen Gaben, 

Halb thöricht und halb stumpf, dich nach sich ziehen? 

Wenn diese Worte auch nicht ihrem vollen Gewichte nach 
zu nehmen sind, da die Königin, weil ihre Absicht es 
erfordert, die Farben stark aufträgt, und überhaupt erst die 
Gefahr offenbart, welche Kräfte in Erny schlummern, so 
kommt doch auch in dieser Gestalt wieder die übliche 
Absicht zum Ausdruck, dass ein beschränkter, aber seine 
wenigen Grundsätze fest bewahrender Geist sicherer an 
allen Klippen der Unsittlichkeit vorbei gelangt als der reich 
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begabte, bewegliche, in dem die Grundsätze im Gewoge 
der Deuteleien hin und her schwanken, und der nie um 
Einfalle verlegen ist, die für jedes Thun als Rechtfertigungs- 
gründe dienen müssen. 

Die liebenswerteste in der Reihe der Klugen nicht nur, 
sondern die fesselndste Frauengestalt, die Grillparzer über- 
haupt geschaffen hat, ist Hero. Geworden ist sie es dadurch, 
dass sie, was Sappho und Melitta ziert, in sich vereinigend, 
trotz aller Begabung doch auch ausgestattet ist mit einem 
schlichten Sinn, der nicht klügelnd beschönigt, mit einem 
reichen, echt weiblichen Empfinden, das thatsächlich 
»sterbend das Ergriffne nur verlässt«, und vor allern durch 
ihr rührendes Geschick. Aber dies Geschick ist ganz von 
ihrem Charakter getragen, und die Rührung gilt daher 
beiden. Wie bei Sappho, athmen alle ihre Reden 
Überlegenheit, ja Geist, ihrer Klugheit wird nicht nur 
wiederholt gedacht, sondern durch die Worte des Priesters, 
die nun wieder für alle gelten könnten : 

Der Wahnsinn, der das kluge Weib befallt, 
Tobt heft'ger als der Thorheit wildstes Rasen, 

zu der Gewalt, mit der die Liebe sie ergreift, ausdrücklich 
in ein Wechselverhältnis gebracht. Für sie ist Sapphos 
Schilderung von der Liebe des Weibes aufs wörtlichste 
gegeben, ihre Sünde ist der Sieg ihrer wahren Natur und 
Natürlichkeit, ihr Tod deren Triumph. Doch ich will nicht 
wiederholen, was ich schon oben ausgeführt habe, 
und nur noch auf zwei Bemerkungen Grillparzers hinweisen, 
die wenigstens einigermaßen ein persönliches Verhältnis 
zwischen ihm und seiner Heldin bezeugen. Die eine ist jene 
bekannte Bemerkung: »Im dritten Act zu gebrauchen, wie 
damals Charlotte (die Tochter der Karoline Pichler), als sie 
den ganzen Abend wortkarger und kälter gewesen als sonst, 
beim Weggehen in der Hausthüre das Licht auf den Boden 
setzte und sagte: Ich muss mir die Arme frei machen, um 
dich zu küssen. Nicht gerade die Begebenheit soll dort 
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Platz finden, sondern die Gesinnung, die Gemüthsstimmung.« 
Und die andre: »Eine wunderschöne Frau reizte mich, ihre 
Gestalt, wenn auch nicht ihr Wesen durch alle diese Wechsel- 
fälle durchzuführen.« Sie also vertrat hier die Stelle jenes 
Mars Moravicus beim Ottokar. Wenn aber irgend ein Name 
geeignet ist, für den Namen Melittas in jene Behauptung 
Scherers eingesetzt zu werden, dann ist es der Heros. 

Manches hat Libussa mit dieser und jener ihrer Ge- 
fährtinnen gemein. Voraus hat sie, dass sie »von höheren 
Mächten« abstammt. Wie Melusina zu Raimund, so war 
eine »göttergleiche Frau« zu Krokus herabgestiegen, sich 
ihm zu vermählen, und von dieser hat sie, dass sie gleich 
Medeen »gar hoch erfahren ist in geheimer Kunst«. Das 
Priesteramt liebt sie gleich Hero, und wie Sappho, spendet 
sie, eine wirkliche Herrscherin, in weiser Übung ihres Amtes 
ringsum Glück und Segen. Sapphos Verderben ist, dass 
ihre neuerwachte Liebessehnsucht, der ersten Wallung 
folgend, fehlgreift. Glücklicher ist Libussa. Auch sie gehört 
einer anderen Sphäre an, aus der sie, dem Zwange derUmstände 
und dem Verlangen des Herzens folgend, herabsteigt ; aber 
ihre Neigung führt sie dem Würdigen zu, der ihr gewachsen 
ist. Hätte Primislav in dem Kampfe der besonnenen und 
die Leidenschaft beherrschenden Klugheit, den sie mit 
ihm eingeht, seiner männlichen Würde etwas vergeben, nie 
hätte er den holden und hohen Preis errungen. Aber er 
besteht die Probe, und nun ist ihre Unterwerfung so voll- 
ständig, wie ihr Glück. Freilich von keiner Dauer. Was 
Sappho von sich sagt: 

Der Menschen und der Überird'schen Los, 
Es mischt sich nimmer in denselben Becher. 
Von beiden Welten eine musst du wählen: 
Hast du gewählt, dann ist kein Rückschritt mehr, 

das wird auch ihr Verderben, nur etwas später. Sie will im 
letzten Act den Rückschritt thun, und das kostet ihr das 
Leben, wie es Kascha verkündet hat: 
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Wenn du's noch kannst, vom Irdischen umnachtet. 

Man wird nach alledem, das sich noch um manche 
Züge hätte vermehren lassen, wohl der Auffassung zu- 
stimmen, dass die vier Dramen zueinanderstehen, wie etwa 
auf einem eingehegten Raum vier Bäume, deren Wurzeln 
und Zweige sich mehr noch, als hier aufgedeckt worden 
ist, vielfach miteinander verschlingen. Dass sie über den 
Zaun weg auch noch in andere greifen, wird dadurch nicht 
gehindert. Zu jenen vieren gesellt sich jedoch noch ein fünfter 
von eigner Beschaffenheit, aber doch ihr Genosse : Die Jüdin 
von Toledo. Auch in diesem Stück bewegen wir uns in 
dem durchgesprochenen Gedankenkreise. Nur sind die Rollen 
vertauscht. Diesmal ist der Mann der Kluge, der durch eine 
Liebeswallung in die Irre geräth. Denn auch König Alfonso 
ist kein Durchschnittsmensch. Ihn preisen die Seinen: 

Denn so viel Könige noch in Spanien waren, 
Vergleicht sich keiner ihm an hohem Sinn . . . 
Nicht hoch an Rang und Stand und Würde nur, 
Nein, auch an Gaben, so dass, schaun wir rückwärts 
In unsrer Vorzeit aufgeschlagnes Buch, 
Wir seinesgleichen kaum noch einmal finden. 

Von Ruhm übersättigt sehnte sich Sappho nach 
anderm, nach Liebe, Leben, Doppelleben. Nicht ganz so, 
aber doch verwandt ist des Königs Verfassung. Für zärt- 
liches Liebesempfinden und Tändelei hat sein arbeitsreiches 
ruheloses Leben bisher keine Muße geboten. Nun wirft's 
sich ihm in den Weg, und da umstrickt ihn der neue 
Zauber. Er holt, aber zur Unzeit, eine Lebenserfahrung 
nach und befriedigt ein Empfindungsbedürfnis, das eben 
auch einmal befriedigt sein will. Aber eine Erfahrung wird 
es wie manche andre auch, weiter nichts ; kein Wendepunkt 
des Lebens, an dem sich Sein oder Nichtsein entschiede, 
wie bei den Frauen. Denn wieder hören wir Sappho: 

Und findet er die Lieb', bückt er sich wohl u. s. w. 
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So wird sein Wollen wohl eine Zeitlang gelähmt durch 
den Reiz des Abenteuers ; aber als wirkliche Gefahr 
droht, rafft er sich auf, und nur der Mord, der an dem 
unglücklichen Geschöpf vollzogen wird, wirft seine schwarzen 
Schatten in die Zukunft, nicht die Liebesverirrung. 

Dass zu diesem Ausgang aber unsere Zustimmung 
erworben werde, dazu war nothwendig, dass durch das 
Wesen, das die Verirrung veranlasste, diese auch wirklich 
als solche und als nichts andres kenntlich gemacht 
wurde. Und das zu erreichen hat sich der Dichter auch 
redlich bemüht, ja fast zu viel. Groß ist der Abstand zwischen 
Sappho und Phaon, aber unendlich größer der zwischen 
dem Könige und Rahel. Fast hat es den Anschein, als ob 
der Dichter, nachdem er in einer ganzen Reihe von Werken 
dem weiblichen Geschlechte bis zur Erschöpfung Huldigung 
auf Huldigung dargebracht hatte, nun auch zum Ausgleich 
und wie um der Gerechtigkeit willen das Urbild weiblicher, 
besonders geistiger Gebrechlichkeit ihnen gegenüberzustellen 
das Bedürfnis gehabt hätte. Der König schildert sie : 

Nimm alle Fehler dieser weiten Erde, 
Die Thorheit und die Eitelkeit, die Schwäche, 
Die List, den Trotz, Gefallsucht, ja die Habsucht, 
Vereine sie, so hast du dieses Weib. 

Nur eins vergisst er: sie ist schön; und noch eins: wo es 
gilt, ihn zu locken und aufs neue zu fesseln, da entwickelt 
sie instinctiv so viel Verschlagenheit und ist so treffsicher, 
wie etwa urplötzlich in seiner Weise der »blöde Schlucker« 
Leander, der von sich sagt: 

Und Liebesgöttin, du, die mich berief, 
Den kundlos neuen, lernend zu belehren 
Die Unberichtete, was dein Gebot. 

Schließlich sei noch einer Vermuthung Raum gegeben. 
Die oben angeführte Bemerkung Grillparzers : »Eine wunder- 
schöne Frau« u. s. w. soll auf eine Frau Daffinger gehen. 
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Wenn darnach das Äußere dieser Dame seine Verewigung- 
in Hero gefunden hat, so lässt die Schilderung, die Grill- 
parzer in dem neunten Gedichte der Tristia ex ponto 
(Trennung, Strophe 5 und 6) von ihr entwirft, ver- 
muthen, dass ihre seelische Beschaffenheit allerlei zu der 
Ausstattung des Kobolds Rahel habe liefern müssen. Denn 
die Strophen lauten: 

Ein Räthsel warst du mir, wie man beim Spiele, 
Den Nachbar neckend, wohl zusammenflicht, 
Jetzt los* und leicht, leichtfertig selbst, wie viele, 
Drauf wieder ernst und streng wie viele nicht. 
Bald seh ich Hohn durch deine Züge schweifen, 
Drauf sie verklärt von warmer Thränen Hauch, 
Nun mühsam dich das Leicht'ste nicht begreifen, 
Dann selbst das Tiefste wieder fassen auch. 



m? 



VI. 

Über die Schaffensweise Grillparzers. 

Es scheint eine Aufgabe zu sein, an der sowohl die. 
Literaturgeschichte wie die Ästhetik nur ein sehr unter- 
geordnetes Interesse haben, und die höchstens die Psycho- 
logie mehr zu fesseln vermag, dem nachzugehen, unter 
welchen körperlichen und seelischen Begleiterscheinungen, 
wie es zunächst ganz allgemein heißen mag, einzelne Dicht- 
werke entstanden sind und im allgemeinen entstehen, also 
statt, wie sonst fast allein üblich, mit den fertigen Werken, 
sich mit dem Geburtsacte und was ihn charakterisiert, zu 
befassen. Die Sache hat ja auch ihre besonderen Schwierig- 
keiten, unter denen die fühlbarste ist, dass man ganz auf 
das angewiesen ist, was die Dichter selbst an Eigenbeob- 
achtungen aufzuzeichnen sich bemüssigt sahen, und dass 
dergleichen sich überaus spärlich findet. Und das ist zu 
bedauern. Denn es wird sich zeigen, dass die drei ge- 
nannten Wissenschaften leicht sehr wesentliche Aufschlüsse 
gewinnen können, wenn solche Beobachtungen reichlicher 
angestellt und die Schlussfolgerungen daraus gezogen 
werden. Hervorragende Belege dafür finden sich schon in 
der Ästhetik V. Vischers (bes. Theil 2. Abth. 2) und in 
der eigenartigen Poetik W. Scherers, der ja von derartigen 
Gesichtspunkten aus die Wissenschaft der Poetik neu zu 
begründen unternahm. Hier ist es besonders das Capitel 
über die Dichter (S. 148 ff.), in deren Bereich die folgenden 
Aufzeichnungen fallen, und bei der genauen Bekanntschaft 
Scherers mit Grillparzer nimmt man mit einiger Über- 
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raschung wahr, dass dessen zahlreiche Selbstbeobachtungen 
über seine Begabung und Schaffensweise nicht die geringste 
Verwertung gefunden haben. . 

Diese Beobachtungen sollen uns also beschäftigen. 
Grillparzer war, wie alle wissen, und wie jene Selbstbe- 
kenntnisse es direct (z. B. XV. S. 112, 131, 168 u. a.) 
und insgesammt indirect hestätigen, ein Hypochonder, und 
zwar galt die Hypochondrie nicht minder dem Leibe wie 
der Seele. Zumal die exaltierten Zustände, in die er ge- 
.rieth, wenn die Ausführung eines oft lange vorbereiteten 
Werkes endlich hervorloderte, beschäftigten ihn: denn es 
waren Zustände des Leidens, und sie waren ferner nicht 
nur bestimmend für die eigene Abschätzung des also Ge- 
schaffenen, sondern sie reichten auch bis zur Kritik anderer 
und damit zu seiner Ästhetik. 

Zum Ausgangspunkt bieten sich folgende zwei Stellen 
dar XV. S. 195 (1822): »Woher mag es denn kommen, 
dass ich, dem man doch in seinen dichterischen Werken 
einen ziemlichen Grad von Phantasie nicht wird bestreiten 
können, doch beim Denken einen solchen Grad von Ver- 
standesgemäßheit fordere, dass mein Geist von Natur aus 
alles dabei zurückstößt, was von der Einbildungskraft her- 
geholt ist?« Derselbe Gedanke, aber nun auf die schärfste 
Fassung gebracht, kehrt wieder in der Selbstbiographie 
XV. S. 81 (1853): »In mir leben zwei völlig abge- 
sonderte Wesen. Ein Dichter von der übergrei- 
fen dsten, ja sich überstürzenden Phantasie, und 
ein Verstandesmensch der kältesten und zähe- 
sten Art.« Als den letzten bewährte er sich in all seinen 
theoretischen Schriften, wie auch in den zahlreichen Epi- 
grammen. Doch nur auf den ersten, den Dichter, richten 
wir unser Augenmerk, und was Grillparzer hier von sich 
behauptet, ist also ein Sonderleben, das der Dichter in ihm 
führe, eine fühlbare Losgelöstheit des dichterischen Mecha- 
nismus von dem übrigen Getriebe der Seele, und was wir 
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noch hören werden, bestätigt wirklich, dass, wenn ein Werk 
zur wirklichen Gestaltung kommen sollte, mehr wie bei 
andern eine das ganze Bewusstsein beherrschende Bereit- 
schaft der dichterischen Kräfte, der erworbenen Fertig- 
keiten und des zu behandelnden Stoffes mit den reichsten 
Wechselbeziehungen aller seiner Elemente, und zugleich 
eine vollständige Entrückung aus der wirklichen Welt in 
die der Phantasie eintreten musste. Dies schloss jedoch nicht 
aus, dass er in nüchterner Arbeit den Stoff sich vorher 
zurechtlegte und fast vollständig gliederte, wobei dann der 
»Verstandesmensch« mit seinen aus Theorie und Praxis 
gewonnenen Erwägungen zur Bethätigung kam. 

Dass nicht bloß der Dichter, sondern auch jeder andere 
geistige Arbeiter nicht jederzeit, wie man sagt, disponiert oder 
in der Stimmung, sowie dass diese Stimmung ein Zustand 
besonderer Sammlung sowohl wie Erregung ist, ist eine 
allgemein bekannte Erfahrung, und mit ihr haben wir es 
auch hier zu thun. Aber die begleitenden Erscheinungen 
und zugleich Bedingungen sowohl für das Eintreten der 
Stimmung, sowie ihre Bedeutung für die Art und Frucht- 
barkeit seines Schaffens und endlich für die Vollkommen- 
heit des Geschaffenen selbst sind bei Grillparzer so eigen- 
artig, dass dem allen ein besonderes Capitel zu widmen 
sich vollauf lohnt. Und sie kommen bei ihm umsomehr in 
Betracht, als er selbst seinen gewöhnlichen Zustand ein mit Zer- 
streuung abwechselndes Brüten nannte, jenes Brüten, das 
zum großen Theile hypochondrisch war. 

Was die allgemeinen Bedingungen betrifft, die 
erforderlich waren, um seine Schaffenskraft zu wecken und 
zu steigern, so spricht er sich darüber XV, S. 193. (1824) 
aus (vgl. auch XV, S. 112 Mitte): »Es ist etwas vom Tasso 
in mir, nicht vom Goethe'schen, sondern vom wirklichen: 
man hätte mich hätscheln müssen, als Dichter 
nämlich. Als Mensch weiß ich mit jeder Lage fertig zu 
werden, und man wird mich nie mir selber untreu finden. 

Llchtenheld, Qrlllparzerstudien. 5 
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Aber der Dichter in mir braucht ein warmes 
Element, sonst zieht sich das Innere zusammen 
und versagt den Dienst. Ich habe wohl versucht, das 
zu überwinden, aber mir dabei nur Schaden gethan, ohne 
das Pflanzenartige meiner Natur umändern zu können. « 
Mit der Verhätschelung bedachte ihn das Geschick nun 
allerdings nichts weniger als reichlich, und so würde denn 
die Thatsache, dass die Zahl seiner poetischen Werke im 
Vergleiche zur langen Dauer seines Lebens und zur großen 
Zahl der unausgeführten Entwürfe eine verhältnismäßig so 
geringe ist, stimmen zu dem, was er als Grund dafür an- 
gibt. Doch wir wissen ja auch, dass es besonders die hieher 
gehörigen Erfahrungen mit »Weh dem, der lügt« waren, 
die so auf ihn wirkten, dass er das Dichten verschwor oder 
wenigstens, wie es dann, auch geschah, nichts mehr der 
Öffentlichkeit übergeben wollte. »Dass er es verschwor«, 
kann man aber nach dem obigen nicht heißen, dass er, 
selbst wenn die Stimmung rief, ihr nicht folgte, sondern 
dass die Stimmung sich nur seltener einstellte. Denn dass 
es am Wollen nicht fehlte, das zeigen die zahlreichen 
Entwürfe und Stellen wie XV, 154. Nicht aber lag es im 
Bereiche des Wollens, die glückliche Stunde der endlichen 
Ausführung schlagen zu machen. In dieser Beziehung war 
er so abhängig von außer ihm liegenden Bedingungen, wie 
er es einmal Müllner in einem Epigramme vorhält (I, S. 219): 

Einmal gewährte der Gott, nun willst Du es selber ertrotzen? 
Wenn er gleich Harfner sich nennt, Harfe vielmehr ist der Mensch. 

was zugleich an jene alten Redewendungen erinnert, dass 
der Dichter nur der Mund, das Gefäß u. desgl. des Gottes 
sei, womit man sich über das Räthsel des künstlerischen 
Schaffens hinwegzuhelfen suchte. 

Den Bedingungen der Möglichkeit des Eintretens einer 
besonderen Stimmung schon etwas näher rücken wir mit 
folgender Stelle XV, 195 (1822): »Mein Geist ist den 
Krämpfen so unterworfen als mein Körper. Jede nur etwas 
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stärkere Gemüthsbewegung, selbst von der Gattung der 
angenehmen, bringt in meinem Innern eine (solche) krampfige 
Zusammenziehung hervor, und erst wenn alle diese Ver- 
anlassungen, alle diese Anspannungen entfernt sind, kann 
mein Geist sich ausdehnen, und dann — kommt gewöhnlich 
auch die Poesie.« 

Belege endlich dafür, wann sich die Ekstase nun 
wirklich einstellte und wie er sich in ihr verhielt, liegen 
vor für die »Ahnfrau«, »Sappho« und »das Vlies«. Wir 
greifen zu dem Berichte über die »Ahnfrau« und wieder- 
holen ihn, so bekannt er ist, um seiner Wichtigkeit willen, 
hier. 

Monatelang trachtete Grillparzer, dass die Stimmung 
sich einstellte; doch vergeblich, trotzdem er den Stoff fix 
und fertig Schreyvogel in lebhafter Erregung vorgetragen 
hatte, so dass er trübselig dem wiederholt mahnenden 
Freunde gestehen musste, es gehe nicht. Dann aber kam 
der plötzlich zündende Funke. Auf jenes Geständnis ent- 
gegnete Schreyvogel einmal: »Dieselbe Antwort habe ich 
einst Goethe gegeben, als er mich zur literarischen Thä- 
tigkeit aufmunterte. Goethe aber meinte: »Man muss nur 
in die Hand blasen, dann geht's schon.« Und diese 
Worte des großen Meisters giengen mir im 
Kopfe herum«. Den Spaziergang fortsetzend dachte er 
über die »Ahnfrau« nach, und die ersten Verse, acht bis 
zehn, formten sich. »Als ich nach Hause gekommen war«, 
fahrt er fort, »und zu Nacht gegessen hatte, schrieb ich 
ohne jede weitere Absicht jene acht oder zehn Verse auf 
ein Blatt Papier und legte mich zu Bette. Da entstand nun 
ein sonderbarer Aufruhr : Fieberhitzen überfielen mich. Ich 
wälzte mich die ganze Nacht von einer Seite auf die an- 
dere. Kaum eingeschlafen, fuhr ich wieder empor. Und bei 
alledem war kein Gedanke an die »Ahnfrau«, oder dass 
ich mich irgend meines Stoffes erinnert hätte. Des andern 
Morgens stand ich mit dem Gefühle einer herannahenden 

5* 
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schweren Krankheit auf, frühstückte u. s. w. Da fällt mir 
jenes Blatt Papier mit den gestern hingeschriebenen, seit- 
dem aber rein vergessenen Versen in die Augen. Ich setze 
mich hin und schreibe weiter und weiter, die Gedanken 
und Verse kommen von selbst, ich hätte kaum schneller 
abschreiben können. Des nächsten Tages dieselbe Erschei- 
nung, in drei oder vier Tagen war der erste Act fertig. 
Ebenso schnell entstanden der zweite und dritte Act. Noch 
erinnere ich mich, dass ich an der großen Scene, wo Jaromir 
Berthen zur Flucht beredet, von fünf Uhr morgens bis 
fünf Uhr abends geschrieben habe, ohne Ruhepunkt und 
ohne etwas zu mir zu nehmen. Da fiel plötzlich kaltes 
Wetter ein, und es war, als ob mir alle Gedanken ver- 
gangen wären. Ich schlich ganz traurig zu Schreyvogel 
und klagte: ich hätte wohl vorausgesagt, dass es nicht 
gienge. Er aber meinte, es werde schon wiederkommen. 
Und so geschah es auch. Nach zwei- oder dreitägiger 
Unterbrechung vollendete ich das Stück mit derselben 
Raschheit, mit der es begonnen war. In nicht mehr als 
fünfzehn oder sechzehn Tagen habe ich es geschrieben.« 
Aus diesem Berichte, dessen Ausführlichkeit Beweis 
ist, wie auffallend dem Dichter selbst das ganze Erlebnis 
erschien, lässt sich nun mancherlei gewinnen. Erstens be- 
stätigt er sowohl jene seltene Isolierung des Lebens, das 
das dichterische Können in ihm führte, als er auch in dem 
Namen Goethes den bestimmten Anstoß bringt, nach dem 
der Act der Arbeit in einem jähen Ausbruche in Fluss 
kam, und bei der grenzenlosen Verehrung, die Grillparzer 
damals für Goethe hegte, begreifen wir die Wirkung auch 
sehr wohl. Auf die Bereitschaft der den Stoff und die 
Fertigkeiten umfassenden Gruppe nicht nur, sondern auch 
darauf, dass die Arbeit in den Regionen der Unbewusst- 
heit bereits in vollem Flusse war, weist der Zustand hin, 
in dem er sich in der Nacht vor dem Beginne der Arbeit 
befand. Dann war dieser Zustand wirklich wie die Vorbe- 
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reitung einer Krankheit, wie er sagt, die endlich zum Aus- 
bruche kam beim Anblick der am Abend vorher geschrie- 
benen Verse. Dieser Apperceptionsact stürzte die letzten 
Hindernisse, die der Freimachung der dichterischen Kräftö 
zur endlichen Formgebung im Wege standen, zur Seite, so 
dass sie sich nun wie von selbst vollzog, dass sie wie ein 
reißender Strom dahinfloss, der spielend jede Stockung 
überwand. Besonders charakteristisch ist ferner die Unter- 
brechung der Arbeit; denn sie besagt wieder, dass die 
Gruppe, wie losgelöst von allem andern, geschlossen jäh 
in die Unbewusstheit hinabsank. Dass sie ebenso geschlos- 
sen bereit blieb, wird erwiesen durch die baldige volle 
Wiederaufnahme der Arbeit. Die Möglichkeit alles dessen 
wird jeder Psychologe bestätigen. Der Witterungsumschlag 
sodann, der die Stockung herbeiführte, lässt die Bezeich- 
nung seiner Natur als einer pflanzenartigen (sensitiven) in 
Bezug auf die große Abhängigkeit seines Nervensystems 
auch von atmosphärischen Einflüssen nochmals als eine be- 
sonders zutreffende erscheinen. Und endlich ersehen wir, 
was nun die Hauptsache ist, dass der Zustand, unter dem 
erst die Freimachung und dann die Bethätigung des dich- 
terischen Könnens erfolgte, ein krankhafter, ein solcher 
war, der alle Merkmale eines hochgradigen Affe et es 
an sich trug, nicht ein amabilis insania, sondern geradezu 
ein furor poeticus. Nur die Versetzung in diesen Zustand 
als einer unerlässlichen Bedingung erklärt jene Behauptung 
von der Zwiespältigkeit seines Wesens, und ihre Möglich- 
keit wird bestätigt durch die wohl ererbte Nervosität und 
Sensibilität seiner ganzen Natur, von der zahlreiche eigene 
und fremde Zeugnisse berichten, und die er überdies mit 
zahlreichen Dichtern gemein hat. 

Ehe wir noch etwas dabei verweilen, mag jedoch erst 
jener zweite Bericht von gleicher Ausführlichkeit über die 
sonderbaren Umstände, unter welchen die Wiederaufnahme 
der Arbeit am »Goldenen Vlies« gelang, hier Platz finden. 
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Denn er bestätigt und ergänzt die Ausführungen von den 
Eigenheiten seiner Natur. Durch den Tod der Mutter und 
die Reise nach Italien (1819) war die Arbeit, in derer bis 
zur zweiten Hälfte der Argonauten gelangt war, unter- 
brochen worden. Endlich wollte er sie wieder aufnehmen, 
aber es gieng nicht. Alles was er für sie vorbereitet und 
vorgedacht hatte, war wie weggewischt, gänzlich vergessen. 
Und da trat nun das Wunder ein. Während der Arbeit an 
den ersten Acten hatte er mit der Mutter oft Compositionen 
großer Meister auf dem Ciavier gespielt und bei all diesen 
Symphonien Haydns, Mozarts, Beethovens fortwährend auf 
sein »Goldenes Vlies« gedacht, so dass »die Gedanken- 
Embryonen mit den Tönen in ein unscheidbares Ganzes 
verschwammen«. Nun fügte der Zufall, dass er beim Cla- 
vierspiele mit der Tochter Karoline Pichlers auch auf jene 
Symphonien gerieth; und siehe, alle Gedanken strömten 
ihm daraus zurück, die er beim ersten Spiele fast unbe- 
wusst hineingelegt hatte. Er wusste wieder, was er wollte, 
und nun gieng es an die Arbeit, die er in der üblichen 
Raschheit in wenigen Tagen zuende führte. 

War bei der »Ahnfrau« der Name Goethes die be- 
freiende Zauberformel gewesen, so lag hier ein ebenso 
merkwürdiges Beispiel der Association vor, welche aber 
nicht nur eine gewaltige Gedankenmasse zur Bewusstheit 
erhob, sondern auch zugleich jenen Affectzustand veran- 
lasste, der für ihn zum Dichten erforderlich war. Der Um- 
stand, dass es Musikvorstellungen waren, die das bewirkten, 
lässt die Sache um so wahrscheinlicher erscheinen. Denn 
es ist doch wohl anzunehmen, dass das erste Spiel von leb- 
haften Erregungen der Empfindung und des Gefühles begleitet 
war, deren Erneuerung nun erreichte, was die affectlose 
Beschäftigung mit dem Stoffe, was selbst die Versuche 
der Versgebung einzelner Gedanken nicht erreichen 
konnten. 

Seinen Zustand beim Dichten als einen affectischen 
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aufzufassen, zwingt nun noch manches. Erstens die Rasch- 
heit, mit der die Gedanken abliefen, die sich aus der 
raschen Vollendung der Werke ergibt; bei einer solchen 
Arbeit denkt man ja nicht nur das, was schließlich zu Pa- 
pier gebracht wird, sondern auch viele andere Möglich- 
keiten müssen erwogen und eine Wahl getroffen werden. 
Die Schnelligkeit der Erfassung des Richtigen wird zwei- 
tens mit bewirkt durch die Helligkeit der Bewusstheit. 
Durch sie erhalten nicht nur die Vorstellungen selbst ihre 
größte Schärfe und Bestimmtheit, sondern auch ihre Be- 
ziehungen zu andern Vorstellungen sind damit stärker über- 
strahlt. Raschheit des Gedankenablaufes und diese Hellig- 
keit stehen in innigster Wechselbeziehung zu einander. 
Drittes Kennzeichen ist die Kürze der Dauer, während 
welcher der Zustand, wie stets Affecte, anhielt. Dessen, 
dass die Zeit allemal eine gemessene war, war sich der 
Dichter besonders bewusst; ihr entsprang die wiederholt 
ausgesprochene Besorgnis, ob der Affect bis zur Vollen- 
endung anhalten werde. Bei Inangriffnahme der umfang- 
reichen Trilogie des Vlieses fürchtet er, (S. 86), ob er sich 
durch einen so langen Zeitraum immer, wie er sagt und 
wovon bald mehr, »auf dem Standpunkte der Anschauung 
würde erhalten können; denn sobald ich zur Reflexion 
meine Zuflucht nehmen musste, war alles verloren.« Später 
(1822) heißt es (XV, S. 202): »Ich habe seit dem Vlies eine 
eigene Hinneigung zu großen, zusammengesetzten, ins 
Weite gehenden Compositionen. Davor muss ich mich 
hüten; das ist nicht meine Sache. Wenn meine Phantasie 
die Schranken nicht fühlt, geht sie aus dem Weiten ins 
Weitere, und ermattet sie bei der Länge des Weges nur 
für einen Augenblick, so fasst die Hypochondrie Posto 
und zerstört mit ihrer Selbstkritik alles Gewonnene wieder. 
— Die Ahnfrau, Sappho, das waren meine Stoffe.« 

Affectischer Überreizung entspricht es ferner noch, was 
er über den Eindruck berichtet, den er bei der Aufführung 
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der Ahnfrau erlitt (S. 68). »Die Vorstellung, obgleich vor- 
trefflich, machte auf mich den widerlichsten Eindruck; es 
war mir, als ob ich einen bösen Traum verkörpert vor 
mir hätte. — Ich selbst recitierte, ohne es zu wissen, das 
ganze Stück leise mit. Meine Mutter, vom Theater ab und 
zu mir gewendet, sagte in einem fort: Um Gottes willen, 
Franz, mäßige dich, du wirst krank.« Das Mitrecitieren 
sagt, dass eine Rückversetzung in den Affectzustand beim 
Dichten stattfand. Er gelobte sich infolge der Pein, nie 
wieder der Aufführung eines seiner Stücke beizuwohnen, 
und hielt dies Versprechen wenigstens in so fern, als er 
fortan nur hinter den Coulissen weilte. Mag auch dem 
gruseligen Stoff der Ahnfrau einiger Antheil an dem wider- 
lichen Eindruck zufallen, so erklärt das doch nicht alles. 
Das Gleichnis von dem bösen Traum beruht auf Wahrheit, 
Denn es ist ja bekannt, dass man, wieder ernüchtert, mei- 
stens mit Widerwillen der Excentricitäten gedenkt, zu 
denen man sich im Affect hat hinreißen lassen, oft selbst, 
wo der Affect die edelsten Wallungen emportrieb. So war 
ihm denn, wie seinem Rustan, als er in dem Wahne, all 
das entsetzliche wirklich erlebt zu haben, noch fieberte 
unter den eben erlittenen Erschütterungen. Was er an 
einem andern Orte als Grund dafür anführt (XV, S. 201, 
181 7): »Die Aufführung des Stückes hat auch offenbar 
mein Schamgefühl verletzt. Es ist etwas in mir, das sagt, 
es sei ebenso unschicklich, das Innere nackt zu zeigen, wie 
das Äußere,« berührt sich indessen mit jenem. Denn sich 
so zu enthüllen, reißt ja vorwiegend der Affect den Men- 
schen hin. Hier schämte sich der im Leben so besonnene, 
ja nach seinem eigenen Geständnis nüchterne Mann des 
tollen Spiels seiner Ahnfrau wie etwa ein halberwach- 
senes Mädchen, wenn es beim Puppenspiel überrascht wird, 
weil es noch nicht gelernt hat, dieses Spiel unter dem 
Gesichtspunkte der zukünftigen mütterlichen Regung zu 
betrachten. Übrigens findet sich die obige Wendung auch 
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einmal in einem Briefe an Kathi Fröhlich (Nr. 73 [1826] 
des Jahrbuchs der Grillparzergesellschaft Bd. 1, S. 101): 
»Du beklagst Dich, dass meine Briefe nicht herzlich genug 
seien. So wie es Leute gibt, die ein ins Übertriebene ge- 
hende^) körperliches Schamgefühl haben, so wohnt 
mir ein gewisses Schamgefühl der Empfindung bei; ich 
mag meinen inner n Menschen nicht nackt zeigen.« 

Dass jene Ekstase, bis zu einem gewissen Alter, nun 
stets nicht zu entbehrende Bedingung für die Möglichkeit 
des Schaffens war, lesen wir zwischen den Zeilen in fol- 
gender Stelle, deren [Fortsetzung später noch Verwendung 
finden wird (XV, S. 167): »Es ist dies vielleicht der Ort, 
über das Gewaltthätige zu sprechen, das sich in den meisten 
meiner Dramen findet, und das man leicht für Effect- 
macherei halten könnte. Ich wollte allerdings Effect machen, 
aber nicht auf das Publicum, s o n d e r n auf mich selbst.« 
(Also aufregende Begebenheiten der Stücke versetzten ihn 
selbst in Aufregung.) »Die ruhige Freude am Schaf- 
fen ist mir versagt. Ich lebte immer in meinen Träumen 
und Entwürfen, gieng aber immer nur schwer an die Aus- 
führung, weil ich wusste, dass ich es mir nicht zu Dank 
machen würde.« Gleichwohl erkannte er sie doch selbst 
als etwas Unwesentliches und unterschied von ihr bestimmt 
»jene Hinrichtung aller Kräfte und Fähigkeiten auf Einen 
Punkt, der für diesen Augenblick die ganze übrige Welt 
nicht sowohl verschlingen als repräsentieren muss«, die 
»als eigentliche Begeisterung zum Schaffen in der Kunst als 
nothwendig bezeichnet wird.« (XIII, S. 149. 1838) «Begei- 
sterung — ist nicht jene Steigerung der Gemüths- und 
Geisteskräfte, die, von ähnlichen physischen Zu- 
ständen begleitet und unterstützt, gewöhnlich mit 
einem solchen Namen bezeichnet wird. Diese Begeisterung 
ist bloß theils die äußere Erscheinung, theils die Folge 
einer vorausgegangenen anderen Ursache. Sonst würden 
ja Kunstwerke Ausgeburten eines kranken 
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Zustande s, einer Art geistig-körperlichen Trun- 
kenheit sein müssen.« Wir stimmen ihm unbedingt zu. 
Jene höchste Concentration der Kräfte ist erforderlich, 
wenn Hochwertiges geschaffen werden soll; aber ob sie 
von »ähnlichen physischen Zuständen begleitet ist« oder 
nicht, ist gleichgiltig. Für ihn aber trat bis zu einer ge- 
wissen Zeit eins ohne das andere nicht ein ; der dichterische 
Strom floss erst, wenn jene Trunkenheit über ihn kam, die 
zu erzeugen es zudem besonderer Hilfen von außen be- 
durfte, und als letztes Zeugnis dafür seien nur noch fol- 
gende Anfangszeilen des Gedichtes »Böse Stunde« aus den 
»Tristia ex ponto« herangezogen: 

Begeisterung, was ruf ich Dir 

Und fleh Dich machtlos an? 

Begeisterung? Wornach? Wofür? 

Bist Du selbständig außer mir? 

In mir? (nicht »Dir« !) Und wo und wann? 

Zu dem, was bisher über sein Verhalten beim Dich- 
ten ausgeführt wurde, stimmt nun aufs beste, dass es ihm 
bei anderen Dingen ähnlich ergieng. »Die Inspiration war 
mein Gott und ist es geblieben«, sagt er noch XV, S. 42 
(1853). Ein Pröbchen gibt schon jener Schulaufsatz über 
das Thema: »Die Vergänglichkeit der Zeit«, der jäh er- 
fasst, in einem Zuge, ohne Correctur geschrieben der zweit- 
beste der Classe wurde. Jahrelang hatte er sich in der Jugend 
vergeblich mit dem Clavierspielen abgeplagt und es schließlich 
ganz aufgegeben, so dass er, als er es 1808 wieder aufnahm, 
»um für seine trübe Stimmung eine Ableitung nach außen 
zu suchen,« alles, selbst die Noten, vergessen hatte. Nur 
von den Grundaccorden, die sein Lehrer spielend mit dem 
Anfänger geübt hatte, schwebte ihm noch einiges vor. 
Damit versuchte er es. »Ich ergötzte mich an dem Zusam- 
menklang der Töne, die Accorde lösten sich in Bewegungen 
auf, und diese bildeten sich zu einfachen Melodien. Ich gab 
den Noten den Abschied und spielte aus dem Kopfe. Nach 
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und nach erlangte ich eine solche Fertigkeit, dass ich 
stundenlang phantasieren konnte. Oft legte ich einen Kupfer- 
stich vor mir auf das Notenpult und spielte die darauf 
dargestellte Begebenheit, als ob es eine musikalische Com- 
position wäre«, und das übte er mit Entzücken oft halbe 
Tage lang, selbst auf einem alten Ciavier ohne Noten. 
Dann aber heißt es: »Als ich mich später der Poesie ergab, 
nahm diese Fähigkeit des Improvisierens stufenweise ab, 
besonders seit ich, um Ordnung in meine Gedanken zu 
bringen, Unterricht im Contrapunkte nahm. Die Entwick- 
lungen und Fortschreitungen wurden nun richtiger, verloren 
aber das Inspirierte, und gegenwärtig (1853) kann ich nicht 
viel mehr als beim Erwachen meiner musikalischen Neigung. 
Ich hatte immer das Wunderliche, dass, wenn ich von einem 
Gegenstande auf den anderen übergieng, ich mit der Lust 
an dem früheren auch zugleich alle erlangte Fertigkeit, ja 
Fähigkeit verlor«. Und so gieng es nun nacheinander mit 
dem Tanzen und Jagen, dem Reiten und Fechten, dem 
Zeichnen und Schwimmen; auch mit der Versgewandtheit 
und endlich den Sprachen, mit Ausnahme des Cechischen, 
das sich ihm durchaus nicht erschließen wollte. 

Das Bild, das wir nach diesem von Grillparzer ge- 
winnen, ist also das eines hochbegabten Menschen, den die 
Natur aufs glücklichste mit der Befähigung für sehr vieles 
ausgestattet hatte, nur dass jene Anspannung und Concen- 
tration, die er bei der Kunst Begeisterung nannte, einer- 
seits nur eintrat, wenn sein Nervensystem in einen Zustand 
höherer Erregung, auf die die Inspiration hinweist, versetzt 
wurde, sowie andererseits davon abhängig war, dass einer 
Übung nicht Concurrenz gemacht wurde durch eine an- 
dere. Die Kräfte, d. h. hier die Fähigkeit, in jene Erregung 
versetzt zu werden, hatten eben ihr natürliches Maß, in 
einer bestimmten Leistungsfähigkeit des Nervensystems. 
Den höchsten Grad, den Affect geradezu, erreichte die Er- 
regung mit der ihr anhängenden Anspannung und Concen- 
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tration aber beim Dichten, wohl weil hierfür die Begabung 
die höchste war. 

Dieser Begabung wenden wir uns jetzt zu. Alle Kräfte, 
alle Fertigkeiten und alles Wissen aufzuzählen, die erfor- 
derlich sind, um ein Drama zu schaffen, dürfte kaum er- 
schöpfend gelingen. Sprachwissen (der Muttersprache), 
Sprach- sowie Versgewandtheit, Erfindung, Empfindung und 
Gefühl, tiefste Kenntnis des Menschen von allen dem was 
den Charakter ausmacht, sowie Wissen von all den Mitteln, 
durch welche in endlosen Abstufungen jede Bewegung der 
Seele in die Außenwelt tritt, und Fähigkeit, nun auch jeden 
dieser Ausdrücke finden zu können, historische, philoso- 
phische und ästhetische Bildung sind nur einige der wich- 
tigsten. Der Urtrieb, der die Kunst überhaupt entstehen 
ließ, der noch heute bei jedem Kunstwerke sich geltend 
macht, und durch den die modernsten Künstler mit den 
ältesten zu einer engen Gemeinschaft zusammentreten, liegt 
aber in der Phantasie. 

Für diese selbst wieder kommt, als ihr Wesen am 
meisten bestimmend, die Anschaulichkeit in Betracht, 
d. i. bei dem Künstler die Fähigkeit, überwiegend aus 
Anschauungen seine Gebilde zusammenzusetzen. Und dass 
nach diesen Dingen ganz besonders Umschau zu halten 
nothwendig ist, wenn man die Dichternatur Grillparzers 
feststellen will, das wird sich nun erweisen. 

Das einfachste und ursprünglichste Denkmaterial, mit 
dem die Phantasie arbeitet, sind Anschauungen im eigent- 
lichsten Sinne des Wortes, Bilder körperlicher Dinge, nicht 
am Wort haftende oder auch durch dieses noch ganz ver- 
dunkelte Vorstellungen, d. i. zugleich dasjenige Material, 
welches sowohl, von Empfindungen und Gefühlen abgesehen, 
die ursprüngliche Nahrung der Seele bildet, als auch wegen 
seiner Sinnfälligkeit zu allen Zeiten die stärksten Eindrücke 
auf sie zu machen imstande und darum für künstlerische 
Wirkungen das unerlässlichste ist. Derjenige, dem die Fä- 
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higkeit in Anschauungen zu denken, sich zu sehr abschwächt, 
ist zum Künstler verdorben. Ein vollständiges Verlieren 
dieser Fähigkeit ist natürlich unmöglich, selbst beim Blinden, 
aber die Anschauung kann mehr und mehr zurücktreten 
vor dem Wort und den an diesem haftenden Vorstellungen, 
so dass auch bei ganz concreten Dingen weniger scharfe 
Bilder derselben das Bewusstsein durchziehen als Worte 
mit verschwommenen Umrissen hinter ihnen, was dann, wo 
phantasiert wird, diesem allen künstlerischen Wert benimmt. 
Denn nicht nur das quantitative Übergewicht, sondern auch 
die Helligkeit der Anschauungsbilder, die Schärfe der Um- 
risse und die Vollständigkeit der Ausmalung, ihre Festigkeit, 
die sich in der Identität bei der Wiederholung zeigt, also 
ihre Dauerhaftigkeit, sind alles Eigenschaften, die sich an 
ihnen in größerer oder geringerer Stärke finden, und hin- 
sichtlich derer an den Künstler die größten Anforderungen 
gestellt werden. Nach welcher Seite hin sich der Geist 
mehr entwickelt, das mag nun einerseits wohl vorwiegend 
durch die Veranlagung bestimmt werden. Wie es Farben- 
blinde gibt, die nun einmal Farben nicht unterscheiden 
können, wie man die ganze Menschheit in zwei Gruppen 
theilen kann, in solche, die musikalisches Gehör haben und 
solche, die es nicht haben, so scheint es mir auch bezüg- 
lich des anschaulichen Denkens eine Zweitheilung vorge- 
nommen werden zu können, bei der dann der einen Seite die- 
jenigen zufallen, die nicht über das hinaus kommen, was 
man nun einmal nicht umhin kann in sich aufzunehmen, 
und zu bewahren. Andererseits kommt aber auch natürlich 
das Wie und Was dessen in Betracht, was der Seele von 
Jugend an an Nahrung zugeführt wird. Derjenige, der in 
spärlichem Verkehr mit redenden Menschen aufwächst, 
dem also weniger Gelegenheit geboten ist, mit den sinn- 
lichen Eindrücken auch allemal das Wort dafür aufzunehmen, 
dem werden im allgemeinen wohl auch die Denkreihen 
mehr in Anschauungen ablaufen als dem, der in entgegen- 
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gesetzten Verhältnissen aufwuchs, und ebenso werden die 
Bilder selbst klarer oder verschwommener sein. Für spätere 
Perioden wird dann die Beschäftigung, der Beruf von 
gleicher Bedeutung. Bleiben wir beim Künstler, so wird 
der Maler und überhaupt der bildende Künstler mehr in 
Anschauungen denken als der Schriftsteller oder gar der 
Philosoph. 

Es ist nun weiter begreiflich, dass in einem Zeitalter, 
da das Buch herrscht, da der Knabe sich seine Erfahrun- 
gen weniger dadurch, dass er sich in Wald und Feld und 
auf der Straße herumtummelt, also nicht direct mit Aug 
und Ohr und den Sinnen, sondern vielmehr vermittelst des 
Buches und Wortes erwirbt, das Denken im allgemeinen 
mehr ein vorstellendes als anschauliches wird, wenigstens 
mehr wie früher. Zumal die höhere Jugenderziehung ist 
aufs einseitigste auf die Ausbildung des vorstellenden und 
abstracten Denkens eingerichtet, und so sehr höhere Bil- 
dung heutzutage auch für den darstellenden Künstler ein 
Erfordernis ist, so führt doch der normale Weg zu ihr, 
nämlich durch das Gymnasium, ihn ab von dem, was ihm 
noch mehr nothwendig ist, nämlich Anschaulichkeit. Wenn 
gleichwohl auch aus diesen Anstalten Künstler hervorgehen, 
deren Anschaulichkeit in ihren Werken aufs klarste und 
bis ins kleinste «erkennbar ist, so müssen wir darin ent- 
weder das Walten der Begabung erkennen, die alle Hemm- 
nisse doch überwindet, oder annehmen, dass die Seele in 
der ersten Jugend, vor der Schule, durch die Gunst der 
Umstände die entsprechende Constitution erhielt, die sie 
nun bewahrte. Wir können den Gegenstand hier jedoch 
nicht weiter verfolgen. Aber die Perspectiven, die sich da 
eröffnen, sind die weitesten, und er verdiente darum ein- 
mal die gründlichste Sonderbehandlung. Dass die Sache 
noch nicht klargestellt ist, vermissen wir hier sehr, ange- 
sichts der mannigfachen Behauptungen von einem gerade 
in der Anschaulichkeit, die übrigens hier auch in dem bald 
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zu besprechenden weiteren Sinne zu nehmen ist, gelegenen 
Unterschied zwischen Nord- und Süddeutschland, wie er 
noch mehr als jetzt, vor einem Jahrhundert vorhanden ge- 
wesen sein soll, da die Culturabstände zu Gunsten des 
Nordens größer waren, und der darum zur Charakterisie- 
rung Grillparzers auch gern verwendet wird. Ich muss ge- 
stehen, dass mir angesichts dessen, was die vorhergehenden 
Seiten brachten und die folgenden noch bringen werden, 
angesichts der Erfahrungen und Betrachtungen, die ich 
gemacht habe, jene Auffassung nicht einleuchten will. 
Denn wenn auch die Culturabstände vorhanden waren, so 
waren sie doch nicht groß genug, um so sichtbar in Unter- 
schieden der Anschaulichkeit ans Licht zu treten, und 
vollends die höhere Jugenderziehung war hier wie dort bei 
aller sonstigen Verschiedenheit ans Buch gebunden und 
hatte fast ausschließlich Sprachen und abstracte Gegen- 
stände zur Unterlage. Auch damit würde man nichts zur 
Gewinnung gerade jenes Kriteriums erreichen, dass man 
das Gefühl und die zwischen diesem und der Anschaulich- 
keit offenbar obwaltenden Wechselbeziehungen zu Gunsten 
jenes Österreicherthums deuten würde. Denn etwas leichter 
erregbar mag der Süddeutsche, insbesondere der Öster- 
reicher wohl sein, in Stärke und Nachhaltigkeit der Ge- 
fühle hat er aber wohl nichts voraus. Was ferner die Phan- 
tasie anbelangt, so lässt der Hauptbeweis, dass der Süden 
deren mehr hat, nämlich die größere Fruchtbarkeit an 
Künstlern, gänzlich im Stich. Doch nochmals, es ist hier 
nicht der Ort, alle diese Dinge richtig zu stellen. Da, wo 
es sich um die Entwicklung der Ansichten, der Anschau- 
ungen im gedanklichen Sinne, wie man das Wort ja auch 
braucht, handelt, kann man den Einflüssen wohl auch leicht 
und sicher nachgehen, nicht aber in Dingen, die zu den 
elementaren Bestandtheilen und Äußerungen der Seele ge- 
hören. Es war mir nur darum zu thun, zu begründen, 
warum hier davon abgesehen wird, gerade die in Rede 
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stehenden Eigenschaften mit Grillparzers österreichischer 
Abstammung in Beziehung zu bringen. Wir halten uns an das 
Individuum, wie es ist; alles andere mag späteren Unter- 
suchungen vorbehalten bleiben. 

Was die Jugendjahre Grillparzers, besonders die frü- 
heren, anbetrifft, so geben die spärlichen Nachrichten, die 
sich finden, nur einen sehr dürftigen Anhalt. Es ist nicht 
gleichgültig, wenn wir bei ihm nichts von Straßenerlebnissen 
und solchen Abenteuern lesen, von denen Wahrheit und 
Dichtung so voll sind, wenn er berichtet, dass der Vater 
sich von jedem Verkehr abschloss, dass er selbst in völliger 
Vereinzelung herangewachsen sei, ja dass selbst auf dem 
Lande allerlei, wie z. B; ein Teich im Garten, die Angst 
des Vaters um die Blumen in den Beeten, die freie Be- 
wegung hemmten. Aber wenn auch so vielerlei Quellen, 
aus denen dem Geiste Anschauungen zufließen, verstopft 
waren, so war er ja deshalb nicht müßig. Und vollends auf 
die Entwicklung der Phantasie können solche Umstände 
geradezu fördernd wirken, weil, je weniger das Bewusst- 
sein durch neue Erfahrungen in Anspruch genommen wird, 
bei einem regsamen Kopfe um so mehr Raum für Selbst- 
tätigkeit bleibt, sei's dass in Spieleri ein concreter Anhalt 
geschaffen wird, sei's dass er sich ohne sie behilft. Es ist darum 
z. B. auch sehr wahrscheinlich, dass zwischen der Unter- 
drückung aller Theilnahme am öffentlichen Leben und der 
Bewegung des Sturms und Drangs, zwischen den gleichen 
Zuständen in Österreich und der Entwicklung Grillparzers 
zum Dichter ein Zusammenhang besteht. Ja zu ihrer höchsten 
Leistung, der Hallucination, kann die Phantasie in der dau- 
ernden Isolierung gerade am ehesten gelangen. Fest steht 
aber das eine, dass, je dürftiger die äußere Erfahrung ist 
und je weniger diese Correcturen zu üben in die Lage kommt, 
sowohl der Stoff, mit dem die Phantasie arbeitet, als auch 
ihre Gebilde um so weniger der Wirklichkeit entsprechen 
werden. 



— 8i — 

Fragen wir, wie es nun in allen diesen Hinsichten mit 
Grillparzer stand, so weisen einige *\ngaben auf eine zu 
seiner Nervosität aufs beste stimmende sehr rege Thätig- 
keit der Phantasie mit ihrer Anschaulichkeit hin, so, dass 
die Kinder die unheimlichen Räume der finstern winkeligen 
Wohnung mit ihren dunklen Gelassen mit Räubern, Zigeu- 
nern, ja selbst Geistern bevölkerten; kam es doch einmal 
zum Erblicken eines wirklichen Gespenstes. Bei der Spär- 
lichkeit der Aufzeichnungen, die hier vorliegen, ist jede 
einzelne von Wert, und ich nehme darum keinen Anstand, 
auf folgende (S. 10) einiges Gewicht zu legen, obwohl wir 
damit etwas vorgreifen: »Eines der frühesten Bücher, die 
ich las, war das Textbuch zur Zauberflöte. Ein Stuben- 
mädchen meiner Mutter besaß es und bewahrte es als hei- 
ligen Besitz. Sie hatte nämlich als Kind einen Affen in der 
genahnten Oper gespielt und betrachtete jenes Ereignis als 
den Glanzpunkt ihres Lebens. Auf dem Schoß des Mäd- 
chens sitzend' las ich abwechselnd die wunderlichen Dinge« 
u. s. w. Hier war ein bestimmter Anhalt gegeben, dass er 
sich die Personen des Stückes, jedenfalls von dem Mädchen 
mit ihren schönen Kleidern beschrieben, verkörperte, indem 
er sich zugleich die Gestalt des Mädchens als sich mitten 
unter ihnen bewegend vorstellte, und die Eindringlichkeit 
und Häufigkeit der Vergegenwärtigung in so frühem Alter 
mögen aus dem Ganzen wohl ein für seine Entwicklung 
wichtiges Erlebnis gemacht haben. Wer kühner ist, kann 
dasselbe, einer beliebten Gewohnheit der Biographen fol- 
gend, als wohl schon bestimmend für die Richtung auf 
das Schauspiel erklären. Dann kämen als das Begonnene 
fördernd auch die Bühnenwerke in Betracht, die er las, 
ferner der wiederholte Theaterbesuch und ebenso, dass die 
Kinder improvisierend selbst spielten, was sich dann, da 
er schon erwachsen war, auf einem wirklichen Haustheater 
wiederholte. Doch es sei das alles nur erwähnt. 

Von viel größerer Bedeutung als diese Berührungen 

Lichtenheld, Grillparzerstudien. 6 
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mit dem Theater wurde für seine Entwicklung die Leetüre. 
Die Art, wie er las, charakterisiert er selbst wiederholt und 
ausdrücklich als Lesewuth, nnd damit ist alles gesagt. 
Dass zwischen ihr und der Nervosität Wechselbeziehungen 
sind, dass sie reizbar macht, und allerlei krankhafte Er- 
scheinungen im Gefolge hat. darauf sei bei der regelmä- 
ßigen Wiederkehr dessen, wenigstens in der Jugend, nur 
hingewiesen, und ebenso darauf, dass der Wortvorrath ver- 
mehrt und überhaupt die Sprachfertigkeit gesteigert wird. 
Wichtiger ist hier, dass dem lern- oder besser erfahrungs- 
dürstenden Knaben das Buch im höchsten Maße die Quelle 
wurde, aus der sie ihm zufloss. In ihm fand er einen leicht 
zugänglichen Ersatz nicht nur für die verschlossene wirk- 
liche Welt, den er mit der Gier eines Heißhungrigen Jahre 
hindurch ausnützte, sondern auch für den ungeregelten, 
lückenhaften und lässig ausgenützten Unterricht. Neben 
dem Wie ist aber auch das Was der Leetüre von Bedeu- 
tung. Anderes wie Geschichten und Erzählungen liest ein 
Kind natürlich nicht, und das bestätigen denn auch die 
wenigen Angaben, die sich darüber finden. Genannt werden 
die biblischen Geschichten beider Testamente, das Text- 
buch der Zauberflöte, eine oft und mit immer neuer Begei- 
sterung von Anfang bis zu Ende gelesene Übersetzung 
der vita Alexandri des Curtius, Heiligen- und Wunderge- 
schichten u. s. w. »Was mir sonst noch in die Hände fiel, 
weiß ich selbst nicht.« Dann kamen aus des Vaters Bi- 
bliothek eine Sammlung von Reisebeschreibungen, Büffon, 
»dessen allgemeine Naturgeschichte mit seinen Planeten, 
Kometen und Ur-Revolutionen mich bald verrückt gemacht 
hätte«, eine Theaterbibliothek »mit allen in Wien aufge- 
führten Stücken«, »die Krone für mich aber war Guthrie 
und Grays Weltgeschichte in mehr als 90 Bänden, die ich, 
ich weiß nicht wie oft, mehr verschlang als las« und end- 
lich die Classiker. S. 28 heißt es: »Zugleich hatte sich 
schon in den letzten Gymnasialjahren (15 — 17 Jahr) meiner 
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eine unersättliche Lust zur Romanlectüre bemächtigt, und 
ich, der ich in meiner Knabenzeit nur gute Bücher (die 
Classiker) gelesen hatte, verschlang nun Spieß, Kramer 
und Lafontaine mit eigentlicher Wuth Nächte hindurch bis 
zum neuen Tag«. 

Wenn wir nun nach Belegen für die unmittelbaren 
Wirkungen dieser Lesewuth suchen, so ist die Ausbeute 
eine spärliche. Nur folgende Stelle verdient herangezogen 
zu werden (S. n): »Vor allem quälte mich das erste latei- 
nisch gedruckte Wort (des Curtius), mit dem der Über- 
setzer oder erste Herausgeber das von Curtius verloren 
Gegangene erzählend beifügte. Es hieß wohl Paralipomena 
oder ähnlich. Stundenlang marterte ich mich, um dem Zau- 
berworte einen Sinn abzugewinnen, aber immer vergebens. 
Es machte mich unglücklich. — Eben auf dem Lande ge- 
rieth ich auf Heiligen- und Wundergeschichten des Pater 
Kochern, welche sich in meinem Kopfe mit den macedo- 
nischen Helden sehr gut vertrugen, nur dass die Thaten 
dieser Letzteren mir keinen Wunsch zur Nacheiferung er- 
weckten, indes ich glaubte, die Leiden und Qualen der 
Märtyrer ebenso gut erdulden zu können als jene Glaubens- 
männer. Ich beschloss Geistlicher zu werden, wobei ich 
aber nur auf den Einsiedler und Märtyrer mein Absehen 
richtete. In die Stadt zurückgekehrt, wurde ein Messkleid 
aus Goldjpapier verfertigt; ich las die Messe, wobei mein 
zweiter Bruder, der Klingel wegen, bereitwillig ministrierte. 
Ich predigte von einer Stuhllehne herab u. s. w.« Dass 
seine Phantasie und seine Auschauung, wie's die Stelle 
zeigt, aufs lebhafteste erregt wurde, ist ja selbstverständ- 
lich; das liegt schon in der Bezeichnung als Lesewuth. 
Denn wenn so gelesen wird, da findet eine lebhafte Erre- 
gung statt, in dieser aber liegt, wie nun auch als selbst- 
verständliche Erfahrung hingenommen werden kann, nicht 
nur eine lebendige Antheilnahme des Gefühls an dem Ge- 
lesenen, sondern auch starke Veranschaulichung. Alles das 

6* 
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bedingt und fördert einander wechselseitig, und bei ihm 
müssen wir nach dem nun Gehörten für all das die höch- 
sten Grade ansetzen. Ihm waren, wenn er sich in seine 
Geschichten vertiefte, die Personen keine leeren Namen, 
sondern lebendige, leibhaftig erblickte Gestalten, er hörte 
sie reden und unterschied die Stimmen, ihre Gefühle wur- 
den die seinen, am meisten natürlich bei den allemal er- 
wählten Günstlingen, mit einem Wort, er identificierte sich 
vollständig mit ihnen. Wer verlernt hat so zu lesen, der 
erinnere sich an seine Jugend, an die Zeit größerer Erreg- 
barkeit und Sinnlichkeit, und er wird auf dergleichen 
Leseerlebnisse stoßen, um so Grillparzers ständiges Ver- 
halten zu begreifen; aber wer es verlernt hat, der kann 
auch ein Werk der epischen und dramatischen Kunst we- 
der genießen noch beurtheilen. Daher die oft so grundver- 
schiedenen Urtheile über manche Schriftsteller. Eine Stelle, 
die sich hierauf anwenden lässt, ist folgende XII, S. 142: 
»Ein Kunstwerk muss sein, wie die Natur, deren verklär- 
tes Abbild es ist : für den tiefsten Forscherblick noch nicht 
ganz erklärbar, und doch schon für das bloße Beschauen 
etwas und zwar etwas Bedeutendes. Wer etwas schafft, 
das der gemein-menschlichen Fassung nichts ist und erst 
der tiefsinnigen Reflexion sich gestaltet, hat vielleicht ein 
philosophisches Problem glücklich in poetischer Einklei- 
dung gelöst, aber er hat kein Kunstwerk gebildet.« 

Wir reden vorerst noch von der Anschauung rein 
äußerlich als Bild genommen, und es ist darum hier das 
Wenige anzureihen, was sich als Bestätigung dafür findet, 
welche Bedeutung dieselbe für sein inneres Leben hatte. 
Davon, wie die Kinder die elterliche Wohnung mit Räu- 
bern u. dgl. bevölkerten, war schon die Rede. Auch davon, 
dass Kupferstiche es waren, die seinen Phantasien auf dem 
Ciavier den Anhalt gaben. Die Abhängigkeit seines Em- 
pfindens von Anschauungen zeigte sich z. B. in dem XV, 
S. 44 Erzählten: Die Franzosen standen vor Wien, und er 
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befand sich als Mitkämpfer unter den bewaffneten Ein- 
wohnern. Da erzählte Jemand, die französischen Kürrasiere 
trügen nach neuer Einrichtung außer den Harnischen auch 
Beinschienen. Und nun sagt er: »Dieser an sich gleich- 
giltige Umstand machte einen höchst ungünstigen Ein- 
druck auf meine Phantasie«, so dass ihm auf einmal un- 
heimlich zu Muthe wurde. Hierher gehört auch der wider- 
liche Eindruck, den die Aufführung der Ahnfrau auf ihn 
machte, und sodann Folgendes (XV, S. 191; 1821). »Wo- 
her kommt es denn, dass ich immer einen Menschen haben 
muss, den ich anfeinden, auf den ich alles Schlechte, 
Widrige und Abgeschmackte übertrage, das mich in der 
Welt anekelt, und dann den Menschen eigentlich hasse 
(obwohl nur in Gedanken), verfolge, als ob er wirklich all 
das Hassenswerte wirklich in sich vereinigte, ob ich mir 
gleich bei kaltem Blute gestehen muss, dass ich ihm in 
manchem Unrecht thue? Und das ist immer nur Ein Mensch« 
u. s. w. Ganz gleich zeigt sich das Bedürfnis nach An- 
schaulichkeit nun auch beim Dichten. So heißt es S. 118, 
als er am Ottokar arbeitete, »— nach dem Essen kehrte 
ich unmittelbar in meine vier Wände zurück, die ich mit 
meinen Gestalten bevölkerte. Ich darf des Antheils nicht 
vergessen, den ein Mars Moravicus in Folio, den ich mir 
als Quelle für den Ottokar beigelegt, auf das Zustande- 
kommen jenes Durchbruchs allerdings gewonnen hat. Auf 
dem Titelblatte dieses mährischen Mars war nämlich der 
Kriegsgott ungefähr so abgebildet, wie ich mir die äußere 
Erscheinung Ottokars gedacht hatte. Diese Figur reizte 
mich an, meine Gestalten nach auswärts zu werfen, und 
auch während der Arbeit kehrte ich jedesmal zu ihr zu- 
rück, so oft sich meine Bilder zu schwächen schienen, 
Ebenso hatte, als ich an den Argonauten schrieb, die 
thurmartige Wendeltreppe in dem Hofe eines uralten Nach- 
barhauses meiner Phantasie zu einem willkommenen Stütz- 
punkte gedient.« Zur Hero heißt es: »Eine wunderschöne 
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Frau reizte mich, ihre Gestalt, wenn auch nicht ihr Wesen, 
durch alle diese Wechselfälle durchzuführen.« Von gleicher 
Art ist, wenn sich zum Vlies und zur Bianca Federzeich- 
nungen der Gestalten des Stückes, wenn sich in den Frag- 
menten allerlei Namen und Hinweise auf bestimmte Per- 
sönlichkeiten finden, die ihm einen gleichen Anhalt bieten 
sollten. So ein Schauspieler Schwarz, Hofrath Persa (XI, 
73), ein SchifFspatron (89), Herr Zaas (94), ein preußischer 
Baron (100), ein Croupier (101), Schuberth (in), u. a. S. 
119 (1830) heißt es: »Zu versuchen in einem zu schreibenden 
Stücke die Charaktere der Personen sich unter dem Bilde 
von verschiedenen Thieren gegenwärtig zu halten: Löwe, 
Tiger, Fuchs, Wolf«. Es gehört dahin die bekannte Notiz 
zur Hero von dem abendlichen Abschiede von Charlotte 
Pichler, die Stelle S. 115: »Der Dichter wählt historische 
Stoffe, weil er darin den Keim zu seinen eigenen Entwick- 
lungen findet, vor allem aber, um seinen Ereignissen und 
Personen eine Consistenz, einen Schwerpunkt der Realität 
zu geben, damit auch der Antheil aus dem Reich des 
Traumes in das der Wirklichkeit übergehe«. Zum »Traum« 
bemerkt er, als Schreyvogel diesen zurückwies »hatte ich 
ihn doch aufführen gesehen, als ich ihn schrieb.« 

Eine summarische Ergänzung erhält nun dies alles 
durch das Bekenntnis S. 108: »Ich habe überhaupt immer 
viel auf das Verhältnis der Figuren und der Bildlichkeit 
der Darstellung gehalten; das Talent setze ich als Schul- 
digkeit voraus, aber das physisch Zusammenstimmende und 
Contrastierende lag mir immer am Herzen.« Würden wir, 
um das im einzelnen zu verfolgen und zu erweisen, nun 
alles zusammenstellen, was sich an Angaben über das 
Äußere der Personen, über Bewegungen und Stellungen, 
über Gruppierungen sowie über die Einrichtung der Scene 
findet, sei's direct von ihm, sei's indirect aus dem Munde 
der Sprechenden, so wäre das Ergebnis aber doch, dass 
Grillparzer da nicht mehr gibt als andere auch; dass er 
also, wenn er auch alles vor x\ugen hatte, doch nicht alias 
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aussprach, sondern dem Schauspieler, Regisseur und Ma- 
schinisten es überließ, ihren Auffassungen zu folgen. Da- 
gegen finden wir sofort eine Bestätigung seiner Angabe 
bei einem allgemeinen Überblick, besonders was das Con- 
trastierende betrifft. Es sei da nur hingewiesen auf den 
Gegensatz von Cultur und Barbarenthum im Vlies und in 
Weh dem der lügt, so* weit er nur rein äußerlich darge- 
stellt wird und mitwirkt ; dieser Gegensatz der leuchtenden 
Erscheinung Jasons zu allem, was Medea in ihrem Lande 
umgibt, der Medeas zu ihrer Umgebung ist es vorwiegend 
mit, der beide zu einander hinzieht, und in demselben 
Maße verliert dann wieder Medea neben Kreusa; vielfach 
äußerlich ist der Gegensatz zwischen dem wirklichen und 
dem Traumleben im »Traum« ; der Mann vom Felsen wäre 
nichts ohne die düstere, unheimliche Gestalt, und hinsicht- 
lich der schwarzen Hautfarbe Zangas ließ sich der Dichter 
zu keinem Zugeständnis bewegen. Leanders äußere Gestalt, 
die von Nauklerus im zweiten Act klar gezeichnet wird, 
und den man sich auch gar nicht anders denken kann, als 
mit dem dunklen Lockengöwirr auf dem gesenkt gehalte- 
nen braunen Haupt und mit kräftig breiter Brust und 
»prallen Armen«, ist von höchster Bedeutung für die An- 
ziehungskraft, die er auf Hero und alle ausübt, und um 
das alles um so stärker ins Auge fallen zu lassen, ist ihm 
der ihn überragende helle, blonde Naukleros zur Seite ge- 
stellt. Ähnlich stehts mit Phaons jugendfrischer Schönheit* 
bezüglich Sapphos, mit dem Gegensatz zwischen dieser 
und Melitta, zwischen Rudolf und Ottokar, Rahel und der 
Königin, mit Ernys äußerer Erscheinung und Haltung u. 
s. w. Es mag überhaupt wenig Dichter geben, bei denen 
die Übertragung so vieler Rollen in solchem Maße von der 
äußeren Erscheinung des Schauspielers abhängt, und bei 
denen diesem so wenig Spielraum in der Wahl der Maske 
gegeben ist. Wenn die Aufführungen nicht dazu stimmen, 
so ist das kein Gegenbeweis. Ich persönlich kenne keinen 
Dichter, bei dem ich beim ersten Lesen schon das Spiel 



— 88 — 

selbst so gegenwärtig vor Augen hatte, wie seiner Zeit 
bei Grillparzer, so dass ich von einigen Stücken, trotzdem 
mir das Gegentheil fest stand, doch nicht sicher war, ob 
ich sie auf der Bühne gesehen hatte oder mir bei der Er- 
innerung nur meine eigenen Gestalten vorschwebten. 

Diese Festigkeit der äußeren Gestalten ist aber nur 
eine Folge ihrer inneren Bestimmtheit, und damit kommen 
wir nun zur Anschaulichkeit im weiteren Sinne. 
Denn in dem engen Sinne, in dem wir das Wort bisher 
nahmen, versteht es weder Grillparzer in den meisten der 
zahlreichen Stellen, in denen er es verwendet und darunter 
auch manche der bereits angeführten, noch ist damit das 
Wesentlichste dessen gegeben, was für die dichterische 
Phantasie darunter zu verstehen ist. Um das Äußere der 
Personen handelt es sich ja verhältnismäßig wenig. Jeder 
Schauspieler schafft sich da eine andere Maske. Es ist für 
den Dichter ein Mittel, das ihm dazu dient, die Charaktere 
zu erfassen und fest zu halten, diese aber sind die Haupt- 
sache. 

Eine typische Schilderung des Processes, wie im 
Kopfe des Dichters eine Begebenheit sich allmählich zu 
einer dramatischen Handlung ausgestaltet, gibt Gustav 
Freitag im ersten Capitel der Technik. Die lebhafteste 
Mitthätigkeit der Phantasie setzt er dabei als selbstver- 
ständlich voraus; gerade auf diese aber richten wir hier 
unser Augenmerk. 

Die Fabel ist das erste für den Dramatiker; darüber 
sind alle großen Theoretiker und Praktiker seit den älte- 
sten Zeiten einig. Von ihr geht er in den meisten Fällen 
aus, und ihre Bestandtheile zu einer geschlossenen Hand- 
lung mit wirksamem Ausgang zu vereinigen, muss sein 
letztes Ziel sein. Aber alles was geschieht ist Menschen- 
thun; es sind die Ausflüsse bestimmter moralischer und 
intellectueller Beschaffenheiten und des Temparaments, mit 
einem Wort des Charakters, und darum kann die Ausge- 
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staltung der Fabel nicht gelingen ohne gleichzeitige Heraus- 
arbeitung der Charaktere, wobei die Fortschritte der letz- 
teren ihrerseits wieder auf den Einzelverlauf der Fabel 
zurückwirken. Je nach der Beschaffenheit der Phantasie 
des Dichters gestaltet sich der Process aber nun sehr ver- 
schieden. 

Ist die Fähigkeit der Veranschaulichung eine geringe, 
dann geben Scharfsinn und Menschenkenntnis oder die For- 
derungen der Fabel dem Dichter wohl die Eigenschaften, 
als deren Ausflüsse die Begebenheiten zu beurtheilen sind, 
aber diese Eigenschaften schließen sich nicht zu einer In- 
dividualität zusammen, die auch an anderem Orte vegetieren 
könnte, sie verwachsen nicht mit einander, sondern in 
scharfer Sonderung und regelmäßig in geringer Zahl — 
sogar auf eine beschränkt, bei den Nebenpersonen auch 
ohne diese — liegen sie neben einander, so dass die Per- 
son, der sie beigelegt werden, nur als das Gefäß erscheint, 
das sie zu einer täuschenden Einheit verbindet. In solchen 
Stücken redet dann der Dichter und nicht seine Personen, 
d. h. der Dialog ist wohl erfüllt mit oft sehr geistreichen 
Einfällen über alles mögliche, er lässt auch die Eigenschaften 
hervortreten, aber man merkt ihm doch an, wie der Ver- 
stand mühsam nach solchen Wendungen gefahndet und 
sich die Stellen vorsichtig ausgesucht hat, wo sie anzu- 
bringen sind. Stücke dieser Art, deren Entstehung man 
eine synthetische nennen könnte, als solche zu erkennen, 
ist die Leetüre geeigneter als die Aufführung, da bei die- 
ser die körperliche Einheit des Schauspielers die Mängel 
des Dichters verdecken, ja das Spiel die Fehler desselben 
ausgleichen kann. Sogenannte Charaktertragödien oder 
Stücke mit Seelenkrisen kommen auf diese Weise aber nie 
zustande. Als nur ein Werk, das jene Gattung in sehr 
scharfer Weise vertritt, nenne ich den Julius von Tarent 
von Leisewitz. Bei diesem liegt die Sache auf der Hand ; 
würde ich noch einige andere, die ich im Sinne habe, 
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nennen, müsste ich auch gleich den Beweis im einzelnen 
erbringen; denn der Widersprach würde sich sofort er- 
heben. Im allgemeinen aber kann man als Kriterium hin- 
stellen, dass je mehr sich der Dichter als geistvoller Dia- 
lectiker erweist, es um so schwächer mit seiner Anschau- 
lichkeit bestellt zu sein pflegt (siehe Hebbel). 

Ganz anders verfährt der wahre Dichter. Sein Ver- 
halten ist ein analytisches. Bei dem Streben seiner Phan- 
tasie nach Anschaulichkeit sind ihm mit den Eigenschaften, 
und zwar für alle Personen, auch sofort die Art und die 
Mittel ihrer Äußerungen, damit aber auch schon ein Träger 
alles dessen gegenwärtig, der dann im Fortschritt der 
Arbeit nur bestimmtere und vollere Formen annimmt. So 
hantiert er denn nicht mit Eigenschaften, sondern mit In- 
dividualitäten, die im reichsten Wechsel ihren Eigenschaften 
gemäß sich bewegen, fühlen, reden und handeln und denen 
er dadurch, dass er sie durch die Phasen der Handlung 
führt, Gelegenheit gibt, immer neue Seiten ihres Wesens 
zu zeigen. Denn sie besitzen nicht nur die erforderlichen 
Haupteigenschaften in starker Ausprägung, sondern auch 
alle Ergänzungs- und Contrasteigenschaften, die die Er- 
fahrung als unzertrennlich mit jenen verbunden gelehrt 
hat, und das alles in unausgesetzt im Dialog hervorquellen- 
den Abstufungen. So stellt jede Person ein lebendes Wesen 
von bestimmtem Typus dar, dessen Charakterbestandtheile 
nur schwer scharf auszulösen sind, und das, von der Bühne 
hinunter ins Leben gesetzt, dort sich so heimisch bewegen 
würde wie ein Fisch, der nur das Wasser gewechselt hat. 

Dass es nur einem Geist, in dem, wie Grillparzer 
sagt, »alle Brandfackeln der Phantasie lodern«, gelingt, in 
solcher Weise den Forderungen der Poesie entsprechend 
zu schaffen, ist selbstverständlich, und ebenso, dass Grill- 
parzer, der von sich jene Metapher gebraucht, ein solcher 
Dichter war. In sorgfältiger Reflexion trug er, wie viele 
Stellen besonders des elften Bandes beweisen, die inneren 
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Elemente seiner Personen zusammen. Aber wenn die Re- 
flexion so vorgearbeitet hatte, oder vielmehr schon vorher, 
oft, wie wir oben sahen, von der wirklichen Welt geboten, 
war auch schon der Träger da, und in der Arbeit selbst 
war die Phantasie stets geschäftig, das Gefundene wie er 
sagt nach außen zu werfen, d. h. in der geschilderten 
Weise Gestalten vor das innere Auge zu stellen, die dann 
mehr und mehr an äußerer und innerer Lebensfülle zu- 
nahmen und so auch auf den Verlauf der Handlung zu- 
rückwirkten. Kam dann endlich die glückliche Stunde der 
Geburt des Werkes selbst, dann durchdrang in der Erre- 
gung der Ekstase den Geist ein Lichtmeer, in dem die 
bis dahin doch wohl immer noch etwas zerfließenden Ge- 
stalten nicht nur äußerlich die bis ins Kleinste gehende 
plastische Festigkeit erhielten, sondern auch die verbor- 
gensten Falten ihres Innern dem Seherblick sich öffneten. 
Und da war es nun wohl jene Massenhaftigkeit, Schnellig- 
keit und Leidenschaft, mit der er früher gelesen hatte, die 
ihn gelehrt hatten, die Gestalten seiner eigenen Phantasie 
in jener ungetheilten Bestimmtheit aufzufassen, zu der sich 
auch im Leben alles, was wir mit und an den Personen 
unserer Umgebung erfahren, verdichtete, und mit deren 
Hilfe wir wohl beurtheilen, ob ein einzelnes Thun ihrem 
Gesammtcharakter gemäß ist oder nicht, dia-i«-ihre Cha- 
rakterelemente aufzulösen wir uns aber höchst selten bei- 
kommen lassen. 

Das also ist es, was Grillparzer unter dem vielge- 
brauchten Terminus und unter dem Standpunkt der An- 
schauung, von dem aus zu dichten sei, versteht. Neu ist 
das alles uns heutzutage ja nicht; aber Grillparzer gehört 
mit zu den ersten, die sich dessen voll bewusst waren, dass 
dieses Verfahren ihm eigen war, aber auch, dass es das 
wahrhaft Dichterische und dass es durch die fortschreitende 
Cultur gefährdet sei. Zunächst dies letztere zu bezeugen, 
mögen hier schon folgende Stellen Platz finden. XV. S. 
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167: »Zugleich war ich kein Freund der neuern Bildungs- 
dichter, selbst Schiller und Goethe mitgerechnet; nebst 
Shakespeare zogen mich die Spanier Calderon und Lope 
de Vega an; nicht was durch die Erweisbarkeit Billigung, 
wasdurchseinebloßeExistenzGlauben erzwingt, 
das schien mir die wahre Aufgabe der dramatischen Poesie 
zu sein. Eine gefahrliche Richtung, der ich vielleicht nicht 
gewachsen war. Sich immer auf dem Standpunkte 
der Anschauung zu erhalten, wird schwer in 
unserer auf Untersuchung gestellten Zeit.« Und 
XV. S. 189 (1823): »Mein Vorsatz ist: der Verstandes- und 
Meinungs- Poesie unserer Zeit nicht nachzugeben. Das Bild, 
die Gestalt, Gefühl und Phantasie festzuhalten und der 
Unmittelbarkeit der Anschauung zu gehorchen, die splitter- 
richtende Kritik mag dazu sagen was sie will.« 

Bei ihm aber lag die Sache so, dass die Furcht, dass 
er der gestellten Aufgabe nicht gewachsen sei, nicht nur 
dem entsprang, dass er sich als ein Kind der Hochcultur 
des 19. Jahrhunderts fühlte, sondern dass er auch wusste, 
dass sich zur vollsten Anschaulichkeit zu erheben ihm nur 
in jenem Affectzustand gelingen konnte, den herbeizuführen 
nicht ohne weiteres und jederzeit in seiner Macht lag. Be- 
sonders war es die beschränkte Dauer jenes Zustandes, die 
ihn quälte, und so hören wir denn auch wiederholt sowohl 
die Besorgnis geäußert, ob er bis zum Ende den »Stand- 
punkt der Anschauung werde festhalten können«, als auch 
einigemale die Klage, dass, wenn die Stimmung entwichen 
war und später ein erneutes Aufraffen gelang, er den frü- 
heren Standpunkt nicht ganz wieder habe erzwingen können. 
Demgemäß sagt er XV, S. 195 (1836): »Ich habe immer 
mehr nach Anschauungen gearbeitet als nach Begriffen; 
daher werde ich dann auch, wenn die Gewalt der ersten 
durch einen Zeitverlauf geschwächt ist, leicht an meinen 
Werken irre, und meine große Gewissenhaftigkeit lässt 
mich leicht auf die Seite der Tadler treten« und dazu XV, 
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2oi (1819): »Wenn ich mir recht überlege, warum mir nur 
Arbeiten, die sich rasch in einem Zuge vollenden lassen, 
gelingen, hingegen andere von größerer Ausdehnung, zu 
deren Zustandebringung ein längerer Zeitverlauf erforder- 
lich ist, so leicht missrathen, so finde ich den Grund in 
dem ewigen Wechsel der Empfindungen, dem mich mein 
reizbares unstätes Wesen aussetzt. Ich verliere bei lang an- 
haltender Beschäftigung mit einem Werke weder den Muth 
der Vollendung, noch den eigentlichen Faden der Ver- 
knüpfungen; aber so wie jetzt dieser, jetzt jener Zustand 
des menschlichen Lebens mich am meisten interessiert, 
trage ich unbewusst, so viel nur irgend möglich, von jenem 
Interesse in meine Hauptpersonen und ihre Schicksale, und 
so kommt es, dass bei sonst unverrücktem Gang des Ganzen 
und Beibehaltung der Motive selbst doch eine Ungleichheit 
im Ton entsteht, deren ich mir bald dunkel bewusst werde, 
und die, zu Deutlichkeit gekommen, mir, und mit Recht, 
alle Lust und Freude an dem Werke benimmt. So gieng 
es mir mit dem goldenen Vlies. Ich muss es für ein ver- 
unglücktes Werk halten und weiß Gott, ob es mir je ge- 
lingen wird, es mir wieder als ein Ganzes vor die Anschau- 
ung zu bringen und aus einem Gusse zu vollenden.« 

Vor allem aber noch die lange Stelle XV, S. 196 
(1836), aus der wir Abschnitte hersetzen: »Was mein — 
weniger absichtliches, als durch meine Natur gebotenes 
— Streben war und, wie es scheint, mir nicht gelungen 
ist, war, die Poesie der Ursprünglichkeit, dem durchaus 
Bildlichen, die Berechtigung in der Empfindung und nicht 
im Gedanken Suchenden der alten Dichter näher zu brin- 
gen. Die neuern Dichter, so vortrefflich sie sein mögen, 
hatten mir immer so viel Beimischung von Prosa, so viel 
Lehr- und Reflexionsmäßiges, dass ich eigentliche Erquickung 
nur in der alten Poesie fand, wo die Gestalt noch der 
Gedanke und die Überzeugung der Beweis ist.« — »Da 
ich aber mit meiner Ansicht in den letzten zwanzig Jahren 
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so ziemlich allein stand, so war es mir nicht möglich, die 
Anschauung immer lebendig und rein zu erhalten, um so 
weniger, als ich, durch die traurige Lage der Welt und 
meines Vaterlandes vielfach zerstreut und gestört, die Aus- 
führung nicht mehr so in einem Zuge vollenden konnte, 
als für ein solches Verfahren unter solchen Umständen 
durchaus nothwendig wäre. Der nackte Gedanke musste 
zu Hilfe gerufen werden, der dann die Anschauung, so wie 
die Anschauung den Gedanken störte.« — »Hero und Le- 
ander. Weh' dem, der lügt; zwei meiner liebsten Stoffe 
und von vorn herein ganz naiv gemeint, sind nicht das ge- 
worden, was sie hätten werden sollen und nach dem Vor- 
gange meiner früheren Arbeiten auch hätten werden können, 
und ein paar andere Stücke in meinem Pulte werden, so lange 
ich lebe, das Licht des Tages nie erblicken, weil ihnen jenes Le- 
bensprincip fehlt, das nur die Anschauung gibt und der Ge- 
danke nie ersetzen kann.« Hatten sich also, besonders bei 
einer Unterbrechung der Arbeit, die Schwer- und Mittel- 
punkte der Individualitäten verschoben, was Aach seinen 
eigenen Aussprüchen bei den meisten seiner Stücke der 
Fall war, dann musste der nackte Gedanke, die Reflexion, 
die ruhige, verstandesgemäße Weiterführung aus dem, was 
von dem Werke bereits fertig war, und die theoretische 
Menschenkenntnis der tastenden Phantasie zu Hilfe kommen, 
und die daraus entstehende Unsicherheit ist es, was er 
ein Irrewerden an seinem Werke nennt und was ihn ge- 
neigt machte, »auf die Seite seiner Tadler zu treten.« Was 
aber die Kritik zu tadeln pflegte, war himmelweit ver- 
schieden von dem, was in ihm selbst die Unzufriedenheit 
erregte. Spricht er es doch oft genug aus, dass sie ihn nie 
verstanden habe, und darin liegt auch die Hauptursache 
der Gleichmütigkeit, ja Verachtung, die er für sie hegte. 
Dieses Nichtverstehen lag aber und liegt noch jetzt darin, 
dass sie im allgemeinen sich um Anschaulichkeit und 
Nichtanschaulichkeit wenig kümmert, und dass im beson- 
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deren niemand bis zu der vollständigen Nachschöpfung 
jener Anschauungsgestalten zu gelangen vermag, die un- 
bedingt erforderlich ist, um zu erkennen, ob der Dichter 
seine ursprünglichen Gestalten bis ins einzelne festgehalten 
und nicht in sie trotz ihres ursprünglichen Reichthums doch 
noch fremde Elemente hineingetragen habe, sowie ferner 
ob nicht einzelne Scenen eine episodenhafte Ausmalung 
und Ausgestaltung erlitten, die, wenn auch den Charakteren 
entsprechend, doch zu den aus der Katastrophe sich erge- 
benden Absichten des Werke* nur lockere Beziehung 
haben. Was die Kritik tadelte, gieng auf die Möglichkeit 
überhaupt der Charaktere und der gestellten Probleme, auf 
ihre Durchführung, auf Fehler der Composition, der Tech- 
nik und was es da sonst noch gibt, vom Standpunkt der 
gedankenmäßigen Betrachtung oder höchstens einer anderen 
Anschauung aus. Sie legte den Maßstab der künstlerischen 
Vollkommenheit an das vollendete Werk, unbekümmert 
darum, ob mehr Reflexion oder Intuition, wie er auch sagt, 
es geschaffen habe, und für ihn lag gerade in diesem Ge- 
gensatz nicht nur das Kriterium der Künstlerschaft, sondern 
auch das volle Verständnis des Werkes erwuchs erst aus 
seiner Berücksichtigung. Wollen wir auf Beispiele hin- 
weisen, so fragen wir, wer erkennt wirklich, wie, seinen 
Bekenntnissen folgend an so manchen Orten der Literatur 
über ihn zu lesen ist, mit voller Bestimmtheit, dass im 
dritten Act der Argonauten sowie im selben Act der 
Sappho eine solche Verschiebung des Standpunktes der 
Anschauung eingetreten ist, dass infolge dessen also die 
oben genannten Abweichungen vom bisherigen Wege ein- 
getreten sind und also auch die Entwicklung der Handlung 
in den einzelnen Phasen — der Schluss stand ja fest — 
einen Verlauf nimmt, der nicht immer gerade diesem Ziele 
zuführt ? Oder dasselbe mit andern Worten : wer fühlt es, 
dass von da ab die Reflexion bei der Weiterführung der 
Charaktere und der Handlung mit thätig war, oder dass 
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die Ckaraktere sich nun mehr der bereits feststehenden 
Handlung gemäß verhielten, als dass diese durchaus als 
ihr Ausfluss erscheint ? Das aber muss alles der Fall sein, 
wenn Grillparzers Klage eine berechtigte und keine Selbst- 
täuschung war. 

Doch wir haben vorgegriffen. Anstatt uns schon auf 
die eingestandenen Abweichungen von seinem Schaffens- 
princip einzulassen, wäre es wohl eher unsere Aufgabe 
gewesen, nach den Merkmalen zu suchen, die sich in den 
Dramen dafür finden, dass er nun wirklich so aus der An- 
schauung gedichtet habe. Und dies sei nun nachgetragen. 

Zwei Dinge kommen da vornehmlich in Betracht. Er- 
stens die Sprache. Ihre Beschaffenheit ist es vorwiegend 
mit, die die Anerkennung der Meisterschaft Grillparzers 
begründet. Bei all ihrer edlen und idealen Haltung ist sie 
doch von einer Naturwahrheit, dass sie in jeder Beziehung 
der ihr zufallenden Aufgabe, den Haupttheil an der Cha- 
rakteristik zu tragen, erfüllt. Vom Anfang bis zu Ende ist 
sie gesättigt mit Ausflüssen aus dem Seelenleben der Spre- 
chenden, und nicht nur, was die Personen sagen, sondern 
auch .wie sie es sagen, die Form und Einkleidung des 
Gedankens, strömt aus deren Innern und aus der Bewe- 
gung der Situation ; jede Wendung fast offenbart eine Falte 
ihres Innern und kann bei dem Versuch ihrer Charakter- 
istik verwendet werden. Kurzum man fühlt aus diesem 
Pulsschlag des lebendigen Lebens, dass der Dichter im 
Paroxysmus des Schaffens so ganz aufgegangen war in 
dem Spiel vor seinen Augen, dass er gleichsam nur nieder- 
schrieb, was die Personen ihm vorsprachen. Die Frage, ob die 
Charaktere wahr, d. h. ob sie und die Wandelungen, die 
sie durchmachen, menschlich möglich sind, wird davon 
nicht berührt. Irrte Grillparzer hier, so irrte er von jenem 
Standpunkt aus, von dem allein die Kritik zu urtheilen 
pflegt, nicht versündigte er sich gegen jenes Schaffensprincip 
aus der Anschauung heraus, für ihn das allein dramatische. 
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Auch das zweite, was hier in Betracht kommt, be- 
ruht schließlich auf dieser Beschaffenheit seiner Sprache. 
Dass der Dichter weitaus das nicht wagen darf, was die 
Wirklichkeit geschehen lässt, ist ebenso bekannt wie die 
Gründe dafür. In der Wirklichkeit nehmen wir die Dinge 
hin, weil sie sind, und wenn wir den causalen Zusammen- 
hang sowie die Zahl der mitwirkenden Factoren nicht er- 
kennen, so beruhigen wir uns damit, dass sie doch vor- 
handen sein müssen, weil wir das Ergebnis sehen. Nicht 
so im Drama, ja auch im Epos. Hier wollen wir, zumal 
wenn sich Absonderliches begibt, den causalen Fortschritt 
stets sehen und verfolgen können, das ganze Räderwerk 
soll offen vor unseren Augen daliegen, Ursachen und Wir- 
kungen sollen im richtigen, erkennbaren Verhältnis zu 
einander stehen, und der Abschluss soll der Summe aller 
in Bewegung gesetzten Kräfte entsprechen. Rechnen wir 
noch hinzu, dass der Umfang des Dramas stets ein be- 
schränkter ist, sowie dass der rasche Verlauf der Auffüh- 
rung es nicht gestattet, allzu feine Verschlingungen durch 
Überdenken zu erfassen, so ergibt sich als Folge alles 
dessen, dass das Räderwerk, das der Dichter spielen lässt, 
einerseits unendlich armseliger sein muss als das, mit welchem 
die Wirklichkeit arbeitet, sowie andererseits, dass er nur das 
daraus hervorgehen lassen darf, was für die meisten rasch 
erkennbar daraus hervorgehen kann. 

Auch hier gibt es nun selbstverständlich große Unter- 
schiede, bis wie weit es auch bei den absonderlichsten Be- 
gebenheiten dem Dichter gelingt, im Zuschauer die Illusion 
des wirklichen Geschehens zu erzeugen und ihn darin zu 
erhalten, ohne dass er das Gesehene. als unwahrscheinlich 
oder unmöglich zurückweist. Und nun sagen wir, dass die 
Kühnheit des Dichters da steigen darf mit der Lebens- 
fülle, die er seinen Gestalten zu verleihen vermag, dass 
aber auch diese Lebensfülle nur ein Ergebnis jener gün- 
stigen Beschaffenheit der Phantasie und jener Schaffens- 
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weise sein kann, wie wir sie als Grillparzer eigen erkannten, 
und sich nicht einstellt, wo nur der kühle Verstand sich 
stückweise seine Elemente von außen zusammenträgt und 
mit den so entstandenen Gliederpuppen, wenn auch in noch 
so wahrer Folgerichtigkeit, die Scenen aneinanderfügt. 
Grillparzers Haupthelden, sowie auch viele der Nebenfiguren, 
machen stets den Eindruck, wenn auch nicht von Abnor- 
mitäten, so doch von Specialitäten unseres Geschlechts, die 
Schicksale, die sie erleiden, die Conflicte, in die sie versetzt 
werden, sind meist seltene, fernliegende; immer aber ist 
der innere Reichthum der Gestalten, so wechselnd sie sind, 
von der Schlichtheit einer Bertha (Ahnfrau) oder Melitta 
oder Erny an bis zur Vielseitigkeit eines Ottokar, eines 
Rudolf II. oder Medeas, ein so großer und ist ihre Beweg- 
lichkeit deshalb eine so schlangenartige, dass wir stets mit 
rückhaltsloser Hingabe den Verlauf der Dinge verfolgen, 
und das Geschehende mit derselben Gläubigkeit hinnehmen, 
mit der wir den Räthseln der Wirklichkeit gegenüber- 
stehen. Der Grund aber ist wieder, dass eben jene Lebens- 
fülle, die sich am meisten in der Vollsättigung der Sprache 
mit Charakternüancierungen zeigt, den causalen Fort- 
schritt, mag er auch Verstöße gegen die Lebenswahrheit 
enthalten, zu einem so fast ununterbrochenen macht, und 
darum die Übergänge überall so vermittelt, dass wir es 
nicht merken, wenn uns zugemuthet wird, etwas gläubig 
hinzunehmen, was diese Gläubigkeit nicht beanspruchen 
darf. Wir können, wenn wir wieder zu uns kommen und 
aus .der Ferne das Erlebte überblicken, wohl sagen, dies 
oder jenes ist unmöglich, überkühn oder übersubtil, wie 
der ganze »Traum«, Weh dem der lügt, der Schluss der 
Sappho, der Jüdin von Toledo, vieles im Ottokar, im Treuen 
Diener; selten aber werden wir im Verlauf der Aufführung 
selbst uns den Verschlingungen entwinden, mit denen die 
von Zeile zu Zeile sich entwickelnde Durchführung uns s o um- 
strickt, dass jeder skeptischeAuf blick unmöglich gemachtwird. 
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Und auch dafür, dass er diese Causalität für seine 
Dramen mit vollstem Bewusstsein erstrebte, fehlen die 
Zeugnisse nicht. Eines fand schon oben Platz, XV, S. 167: 
»nicht was durch die Erweisbarkeit Billigung, sondern durch 
seine bloße Existenz Glauben erzwingt, das schien mir die 
wahre Aufgabe der Poesie zu sein«, und sodann XII. S. 
186 (1819): »Das Wesen des Dramas ist, da es etwas Er- 
dichtetes als wirklich geschehend anschaulich machen soll, 
strenge Causalität«, was dann in langer Erörterung dar- 
gelegt wird. (Vgl. auch noch XII, S. 177.) 

Was wir aus alledem aber ersehen, ist Folgendes: 
Hatten wir in der Anschauung, sowie sich bei ihm aus ihr 
das dichterische Schaffen vollzog, zugleich auch das Haupt- 
erfordernis erkannt, das nach seiner theoretischen Über- 
zeugung dem dramatischen Dichter durchaus nicht fehlen 
dürfe, so sehen wir hier dasselbe Verhältnis, dass diejenige 
Eigenschaft, die an seinen Dramen sich mit am meisten 
fühlbar macht, die Causalität, nach derselben Überzeugung 
gleichfalls vom Dichter unbedingt erstrebt werden muss. 
Und bei diesen Forderungen, die also auf der offen zuge- 
standenen Voraussetzung beruhen, dass er selbst ein wahrer 
Dichter und seine Dramen wahre Kunstwerke seien, beharrt 
er und verficht sie gegen jeden. Sie kehren, wie wir nun 
an zahlreichen Zeugnissen, denen noch ebensoviele angereiht 
werden können, sahen, in vielen Wendungen wieder, sie 
werden begründet, Folgerungen werden aus ihnen gezogen, 
und sie dienen ihm zum Maßstab der Bedeutung anderer 
(s. XV, S. 147; XII, S. 135; XIV, S. 92 u. a.). Es entspricht 
diesem daher vollkommen, wenn er, wofür die Belege sich 
auch schon fanden, eifert gegen das Vorherrschen der 
Idee, der moralischen Absicht, des Gedankens, die anstatt 
der Bildlichkeit, der Nachahmung der Natur, des bewusst- 
losen Zweckes und was er da sonst noch nennt, das 
Schaffen des modernen, zumal des deutschen Dichters (XII, 
S. 145; 1838) bestimmen (s. bes. noch XII, S. 142, 1829 u. 
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1822: S. 147, 154, 161 u. a.). Die Zeiten echterer Dichtung 
waren darum auch die cultur- und bildungsärmeren Shake- 
speares, Calderons u. a., da noch weniger das Buch als das 
Leben mit unmittelbaren Erfahrungen die Seele nährte, 
und wie diese Dichter zu schaffen, das zu erreichen strebte 
er. Man sieht, der Gegensatz, auf den sich dies alles zu- 
spitzt, ist jener allbekannte, um dessen Klarstellung sich 
seit dem Zeitalter der Originalgenies und seit Schillers 
Abhandlung über naive und sentimentalische Dichtung noch 
gar manche bemüht haben. Und auch das war ihm nichts 
weniger als fremd. Die Frage beschäftigte ihn wiederholt. 
Die Hauptstelle ist XII, S. 167 (1858): »Was Schiller die 
naive und sentimentale, Schlegel die antike und romantische 
Poesie genannt hat, wo aber allen diesen Bezeichnungen 
theils falsche, theils unbestimmte Nebenbestimmungen an- 
hängen, möchte ich die Anschauungs- und Empfindungs- 
poesie nennen.« Über die Empfindung aber heißt es auf 
derselben Seite: »Die Richtigkeit der Empfindung, die 
erste und wesentlichste Eigenschaft des« (modernen) »Dich- 
ters, ist nicht Eins und Dasselbe mit der Wahrheit des 
Gefühls. Letzteres geht den Menschen an und bestimmt 
seinen Wert, nicht aber den Wert des Gedichtes. Die 
Richtigkeit der Empfindung besteht in der 
Fähigkeit, sich durch starke Anschauung indie 
Gemüthslage eines wahrFühlenden zu versetzen. 
Verstand und Phantasie haben dabei eben so viel zu thun 
als das Gefühl.« Reinste Anschauungspoesie ist also nur 
möglich in Zeiten mit einfachen Verhältnissen und nicht 
viel menschlichen Typen, da der Einzelne durch äußere 
Erfahrungen den ganzen Inhalt dieser Zeit in sich auf- 
nehmen kann und als Dichter nur Erlebtes wiedergibt. Je 
reicher die Zeit, je schwerer es wird, sie in allen ihren Er- 
scheinungen zu übersehen, umso mehr muss die Empfindung 
in dem genannten Sinne zu Hilfe kommen. Nicht mehr 
richtig aber ist die Empfindung, sie wird sentimentalisch 
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im Schiller'schen Sinne, wenn sich der Dichter über das 
Maß dessen hinaus, was die Situation im Stücke eben 
erfordert, mit einem zu großen persönlichen, einem Ge- 
fühlsinteresse in diese Situation versenkt und sich in der 
Ausgestaltung zu weit hinreißen lässt, so dass die strenge 
Causalität, wenn auch nicht durchbrochen, so doch gelockert 
wird. Zu den Stellen, wo er in diesen Fehler verfallen sei, 
rechnet er auch die, die unter folgende Bemerkung fallen : 
XV, S. 199 (1822): »Dass ich bei länger dauernden Ar- 
beiten leicht dem ersten Plan untreu werde, liegt auch mit 
darin, dass ich Lieblingsthemata und Ansichten in mir 
herum trage, die sich mir unbewusst einmischen, wo es 
nur immer möglich ist.« Solche Stellen zusammenzutragen, 
wäre nun eine ebenso leichte wie lohnende Mühe ; ich habe 
in meinen commentierten Ausgaben wiederholt auf solche 
hingewiesen ; schwieriger aber wäre es nach dem oben 
Gesagten auch hier wieder festzustellen, ob der Selbstvor- 
wurf, dass dadurch die Causalität unterbrochen oder die 
Anschauung verrückt sei, auch allemal ein berechtigter ist. 

Doch genug hierüber. Mit den nächsten Schritten 
schon würden wir dazu gelangen, Grillparzers Ästhetik im 
einzelnen zu verfolgen, und das liegt jenseits der Grenzen 
dieses Aufsatzes, und dies umso mehr, als eine solche Un- 
tersuchung ja schon vorliegt. (Grillparzers Kunstphilosophie 
von Dr. Emil Reich. Wien 1890.) Wir haben unsere Blicke 
noch auf anderes Näherliegendes zu lenken. 

Dafür, dass rein aus der Anschauung zu dichten, ein 
von Grillparzer auch in den besten Zeiten nicht ganz er- 
reichtes Ideal war, vernahmen wir schon die Belege. Und 
die Fähigkeit dazu schwand urnsomehr, je älter er wurde. 
Schon aus dem physischen Grunde, dass mit den zuneh- 
menden Jahren eine Beruhigung der Nerven und eine Ab- 
nahme der Fähigkeit seiner Ekstase eintrat. Aber das war 
es nicht allein. Bei der Ahnfrau war die Ekstase wohl die 
höchste, aber das dichterische Können hatte noch nicht den 
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gleichen Höhepunkt erreicht, so dass er selbst sagt (XIV, 
S. 217): »dass es immer mehr die Empfindung des Dich- 
ters als die der handelndon Personen gewesen waren, was 
die Zuschauer mit in den wirbelnden Tanz gezogen hatte.« 
Jene Höhe erreichte er nun in der Sappho, aber auch nur bis 
zur zweiten Hälfte des dritten Actes. Er sagt, dass er be- 
geisterter als je bei ihr an die Ausführung gegangen sei, 
dass sie »obwohl bei voller Wärme des Gemüths mit einer 
Besonnenheit, mit einer Berechnung der kleinsten Trieb- 
federn geschrieben sei, die u. s. w.« Aber die Absicht, 
etwas der Ahnfrau Entgegengesetztes und der Classicität 
mit ihrer getragenen Ruhe sich Näherndes zu schaffen, 
zwang ihn schon hier, sich zu mäßigen. Gleichwohl ent- 
stand auch dieses Werk in wenigen Wochen, ein Beweis, 
dass er auch in jener Erregtheit nicht die Besonnenheit 
verlor, wenn er wollte, seine persönliche Stimmung und 
die seiner Personen aufs strengste auseinander zu halten. 
Beim Ottokar war es die unendliche Fülle der in müh- 
samen Studien zusammengetragenen geschichtlichen Ein- 
zelheiten und das Vorhaben, das alles hineinzuarbeiten, 
was eine gleich mäßigende Wirkung ausübte, und Ähn- 
liches wiederholte sich dann beim Bruderzwist. 

Dann heißt es zum »Traum«, XV, S. 167: »Die scho- 
nungsloseste Selbstkritik, die sich in früheren Zeiten un- 
mittelbar nach der Vollendung Platz machte, fieng jetzt 
schon an, sich während der Arbeit einzustellen. Es war 
daher immer entweder die Schwierigkeit der Aufgabe oder 
die Heftigkeit des Anlaufs, was die Lust am Vollenden vor 
dem Schlüsse nicht erkalten ließ.« Gleichwohl nähert sich 
unter allen Stücken wohl gerade der »Traum« stellenweise 
noch am meisten dem Tone der Ahnfrau. Wie es ihm bei 
anderen Stücken ergieng, darüber brachten die früheren 
Seiten schon verschiedene Zeugnisse. 

Das aber, was das zunehmende Alter schon von selbst 
bringen musste, wurde nun beschleunigt einerseits durch 
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seine Hypochondrie, andererseits durch seine ästhetischen 
Studien. Aus der Hypochondrie vornehmlich entsprang die 
Selbstkritik, und diese führte ihn zum Reflectieren über 
seine Kunst und die Kunst überhaupt, alles griff hier in- 
einander, begleitet und gefördert zugleich von jener andern 
Selbstkritik, die auf sein Verhalten im Leben gieng und 
ihm, wofür seine lyrischen Dichtungen genug Zeugnisse 
bringen, gar manche böse Stunden bereiteten. Denn ein 
so kalter Verstandesmensch er, wie wir lasen, auch sein 
konnte, er war es durchaus nicht immer. »Der Dämon« 
Phantasie und Leidenschaft, die Wünsche, die von beiden 
hervorgetrieben wurden, waren oft genug die unzuverlässigen 
Piloten seines Lebens: ein Tasso, jetzt der Goethe'sche, 
auch in dieser Beziehung. Das aber sollte alles anders 
werden. »Sammlung« heißt das Schlagwort, unter 
dem er darnach ringt, allüberall sein Leben unter die 
Herrschaft der vom Verstand gebilligten Maximen zu 
zwingen, und bezeichnet das Ziel, dem er nachstrebt. Ihr 
singt er einen begeisterten Hymnus durch den Mund des 
Priesters im dritten Act der Herotragödie, der zugleich 
zu den Stellen gehört, da er, wie er sagt, Lieblingsthemata 
einflicht : 

Sammlung? Mein Kind, sprach das der Zufall bloß? 

Wie, oder fühltest du des Wortes Inhalt, 

Das du gesprochen, Wonne meinem Ohr? 

Du hast genannt den mächt'gen Weltenhebel, 

Der alles Große tausendfach erhöht 

Und selbst das Kleine näher rückt den Sternen. 

Des Helden That, des Sängers heilig Lied, 

Des Sehers Schaun, der Gottheit Spur und Walten, 

Die Sammlung hat's gethan und hat's erkannt, 

Und die Zerstreuung nur verkennt's und spottet. 

Dann wirst du wandeln hier, ein selig Wesen, 

Des Staubes Wünsche weichen scheu zurück ; 

Und wie der Mann, der abends blickt gen Himm el, 

Im Zwielicht noch, und nichts ersieht als Grau, 

Farbloses Grau, nicht Nacht und nicht erleuchtet, 
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Doch schauend unverwandt, blinkt dort ein Stern, 
Und dort ein zweiter, dritter, hundert, tausend, 
Die Ahnung einer reichen, gotterhellten Nacht 
Ihm nieder in die feuchten, sel'gen Augen. 
Gestalten bilden sich und Nebel schwinden, 
Der Hintergrund der Wesen thut sich auf, 
Und Götterstimmen, halb aus eigener Brust 
Und halb aus Höh'n, die noch kein Blick ermaß — 

Die Ergänzung finden wir in dem schon früher (1827) 
gedichteten Decemberlied (I, S. 39): 

Harter Winter, streng und rauh, Die Gedanken, die der Mai 
Winter sei willkommen! Locket in die Weite, 

Nimmst du auch, so gibst du viel, Flattern heimwärts kältescheu 
Das heißt nichts genommen. Zu der Feuerseite. 

Zwar am Äußern übst du Raub, Sammlung, jene Götterbraut, 
Zier scheint dir geringe, Mutter alles Großen, 

Eis dein Schmuck, und fallend Laub Steigt herab auf deinen Laut, 
Deine Schmetterlinge. Segenübergossen. 

Rabe deine Nachtigall, Und der Busen fühlt ihr Weh'n, 

Schnee dein Blütenstäuben, Hebt sich ihr entgegen. 

Deine Blumen traurig all Lässt in Keim und Knospen seh'n, 

Auf gefrornen Scheiben. Was sonst wüst gelegen. 

Doch der Raub der Formenweit Wer denn heißt dich Würger nur? 

Kleidet das Gemüthe, Du fliehst Lebenskränze, 

Wenn die äußere zerfallt, Und die Winter der Natur 

Treibt das Innre Blüte. Sind der Geister Lenze. 

In der Sammlung suchte er das »ursprünglich Stetige 
seines Wesens«, das durch die Erlebnisse und die Hypo- 
chondrie »zum Fließenden gemacht« worden war (XV, S. 
168), wieder zu gewinnen, und dass ihm dies nur zu gut 
gelang, das wissen wir alle, die wir uns das Bild vergegen- 
wärtigen, das er in den letzten Jahrzehnten seines Lebens 
darbot. In der Ausübung seiner Kunst wurde diese Samm- 
lung zur Reflexion, die mehr und mehr die Inspiration ver- 
drängte, und so sehen wir das Eigene, dass dasselbe Be- 



